第一次读韩少功，在2010年10月，《马桥词典》，算是我人生的第二次阅读启蒙读物之一。再读韩少功，在2020年，《赶马的老三》。《少功六短篇》读毕，十四年里读了韩少功三本小说，都喜欢，但还是最喜《马桥词典》。

太座觉得我的性格很像《少功六短篇》里《怒目金刚》一篇的主角，一根筋的吴伯、吴玉和、吴先生——

“吴伯，这我们就不懂了：一面破鼓，补它是你捶它也是你？”

“桥归桥，路归路，一码归一码。他蒙冤落难，我要行公道。他伤我太深，是亏了私德。公道与私德是两笔账。”

在大多数人眼里，我应该就是这样一个既讲理又不讲理的怪人。不过我不会为了别人的想法改变，否则就不是我了，就像我曾经在课堂上给诸君说的：我最大的优点，就是清楚知道自己有哪些缺点；我最大的缺点，就是从来不去改掉这些缺点。就像有次面对别人说如果如何如何我就可能变得更好之类的建议时的回复：能改变自己的都是神，而一门心思想改变别人的都是神经病。

韩少功《少功六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第八种，2016年12月1版1印。总阅读量第1478本。皮面精装“六短篇”还有《阿来六短篇》和《甘露六短篇》两本买不到，得慢慢留心淘二手书。这个“短篇经典文库”系列终于读完了。

一直以为我架上的书接近三千本。晚饭后随便点了个数取了个平均值，竟然接近五千本。这是一个我没有想到的数字。这辈子和下辈子（如果有的话）都不愁没书读了，生活中又一个值得松弛的点。

每天带娃，看书，离群索居，享受着难得的孤独和安谧。今天读完《韩东六短篇》，这个暑假的第三个星期，21天里读的第22本书。每天的阅读量保持在十万字上下，其中连续读了十七本小说共102篇，读到了102个人物的102种人生，有的比现实还荒诞，有的荒诞如现实，有的挣扎而无果，有的随顺而自得，再看自己，觉得一家人，只要有饭吃，有衣穿，有书读，其它的就都不是事儿了。

韩东《韩东六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第七种，2016年12月1版1印。总阅读量第1477本。

“你这个人很不合群，对集体从不关心，自我封闭得很厉害，这可不行啊！你要改一改这些毛病，这毛病可是致命的。人不能脱离社会和集体而独来独往。那是不道德的行为，不参加集体活动就是不道德的。我们奉行的是集体主义原则，绝不允许个人主义大行其道……”她越说越激动，越激动逻辑就越混乱。她还结合自己半辈子珍贵的人生经历，论证了许许多多抽象的大道理。说到动情处，多次掏出手帕擦拭眼泪。我被感动得差一点笑出了声，双手交替着使劲掐户口、掐大腿，终于遏制住了几近喷发的爆笑。——《上火》

我快五十岁了，近来仍有人这样对我说类似的话。太不可思议。如果真正从内心认可每个人都是独特的，就不会对他人提出“合群”的要求，就不会认为不合群是一个问题。读书到头来，还是读自己。

劳马《劳马六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第六种，2016年12月1版1印。总阅读量第1476本。

“那么，什么是最可怕的？”我问道。

胡河清博士没有立刻回答我的话，他呆呆地看着墙角出神，那里有一张木台，上有一面圆镜，镜子上覆盖着红绸布。大概是为了辟邪。

“生机，”胡河清说，“空气污染得那样厉害，你还是能嗅到窗外的勃勃生机，它几乎是无处不在，却唯独不是你的。它就像一面镜子，映照出你的衰老、没落、陈腐、百无一用。所有的植物都长势良好，而我却要调萎了。”——《苏醒》

《格非六短篇》是读过的第二本格非作品。第一本是海豚出版社“海豚书馆”红色“文艺拾遗”系列的格非《蒙娜丽莎的微笑》，但不记得内容。抬头看向对面书架，那个系列足足排了一层还多。

在《格非六短篇》里，人人心里都有一束光。就像汽车的前灯。它本来是用来照亮前面的道路的，可有的人却用来烘烤自己的心脏。人们信誓旦旦，永不分离；人们未雨绸缪，时刻准备，各奔东西；在大部分人忙于积攒金钱时，另一些人则自愿弃世而去。

格非《格非六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第五种，2016年12月1版1印。总阅读量第1475本。

读完《东西六短篇》，尤其是《你不知道她到底有多美》，让我想起一样是在预制板搭建的大板房四楼，用砖隔出来的一家一家的，隔壁吵架甚至炒菜都听得清清楚楚的童年。那时一层楼有一个厕所，屎尿就从楼上直接排到楼后的农田里。每隔一些天，当厕所臭不可闻，我就不得不端着一盆一盆水倒进一个一个蹲位，看到屎尿洪流从四楼喷涌而去是我被迫承担这项义务劳动唯一的乐趣。每天的蹲坑是我最快乐的时光，因为不会有人在意一个小孩拉屎会拉多久，我就可以把公厕当书房，一页一页读《故事会》、《辽宁青年》，偶尔也会读一点有品位的书，比如《罗兰散文》、《简·爱》、《牛虻》和《呼啸山庄》。我那时以为罗兰是外国人，因为我读过的中国人写的散文都没有那么好的，后来才知道是台湾人。

阅读于我，从不断地阅读中读出过去，读出问题，读出自己，然后问自己：为什么是这样子。

东西《东西六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第四种，2016年12月1版1印。总阅读量第1474本。

带花卷去复查视力，十年前住在市内坐，一趟公交就去了妇幼保健院；过去十年住在乌当区新添寨，说进城去妇幼保健院；现在住到黔南布依族苗族自治州龙里县，起早去省城贵阳妇幼保健院。

在地铁、公交和街上，很少看到有人笑。都是嘴角耷拉着，一副不开心的样子。每个人的生活，都在向它不可逆转的方向滚滚向前，把其中的人们像洪流中的泥沙一样想带到哪里就带到哪里。我想正因为我不要这样，所以才远离人群。因为离流行社交媒体和人群越远，就会离自己越近。所以，我要尽可能提醒自己要微笑，我的嘴角要上扬。

从《魏微六短篇》里读到大老郑和他的女人，“看上去，他们是把一天当做一生来过的，所以很沉着，一点都不着急。”之前给太座大人说过，我们曾经也很着急，生怕错过什么。现在不那么着急了，因为知道急也没用，赶不上的，再急也赶不上；赶得上的，慢慢来反而会比较快。人生当中看起来好像不这样就会错过那样，不怎样就会怎样怎样，其实什么都不会错过。因为能错过的会错过的，都是不属于自己的。

魏微《魏微六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第三种，2016年12月1版1印。总阅读量第1473本。

从上午十点开始，喧闹一阵一阵从小区大门翻过树梢涌来撞到窗玻璃上，溅进书房，洒得一桌都是。二三十位男女、十几辆两轮电动车聚在那里，宽大的门廊提供了遮风挡雨的空间，两侧的商铺已经倒闭也不会有人嫌他们妨害了生意。天雨，开不了工，无事可做。女人有的聊天有的打盹，或者围观男人们坐在地上围着一块八仙桌大小的泡沫板玩纸牌。一直持续到下午六点，雨停，才安静下来，都回家吃饭了。

在喧闹中翻完《海男六短篇》。书很漂亮，像绿松石一样的蓝绿色仿皮面精装，金色花纹边框，银色书名和作者名。内容读不出哪里好来，当然，也没觉得又多不好，或许是因为六篇总是在窥视别人的爱情，而我不喜欢这种观察和写作的角度。果然，我还是欣赏不来文艺或过于文艺的文字。

海男《海男六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第二种，2016年12月1版1印。总阅读量第1472本。

午后大雨，出门散步不得，在家读书。读完布面精装十本“六短篇”，休息了两本书，开始仿皮面精装“六短篇”。

李锐《李锐六短篇》，琉璃蛱蝶紫蓝色仿皮面精装，金色花纹边框，银色书名和作者名，手感极佳。书后四分之一的书页右下角，有大概1cm没有裁切开，所以一边撕开一边读，可见虽然是淘来的二手九成新，但其实根本就被读过。

六个短篇，六个卑微的小人物，都以《王祯农书》原文开篇，介绍农具的来源、历史演变等；之后以农具为引子，写农耕文化和农民与现代社会的碰撞，写农民与土地、农具之间血肉相连甚至血肉模糊的关系。

李锐《李锐六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”之一种，2016年12月1版1印。总阅读量第1471本。

贾平凹的小说，好多年前读过，还记得一篇《五魁》，内容不真切了。算起来起码是三十年前的事。
贾平凹的“凹”我一直读作āo，前几年在哪一本书里才知道读作wā。还好这么多年也没有人问过我有没有读过贾平凹的书，所以不至于当众出错。

贾平凹的书，除了这本《平凹六短篇》，架上还有《秦腔》、《废都》和《高兴》三本，漓江出版社“贾平凹长篇小说系列”2013年10月1版1印毛边本，紧挨着莫言、陈忠实和余华。除了莫言，这三位的书都要在消遣时再翻翻。

“韩起祥上台了，他说的《翻身记》，开场是一段新词：

手握三弦上战场
三弦就是机关枪
全国人民齐上阵
打断右派狗脊梁

熬过了反右时期，紧接着共产党在庐山召开了会议，把彭德怀揪出来了。消息传来，韩起祥两天米茶未进，他觉得这世事怎么也解不了。秘书把一碗面条端给他，调上很旺的辣子，还剥了一疙瘩蒜，说：‘你得吃饭呀，身体是自己的，你又不是政治家！’韩起祥说：‘你说说，政治是啥？’秘书说：‘政治就是把自己的人逐渐提上来，把不是自己的人逐渐弄下去，使拥护我们的人越来越多，反对我们的人越来越少。’韩起祥说：‘胡说！’秘书说：‘这是毛主席说的。’韩起祥说：‘毛主席说的？彭元帅不是毛主席的人？’秘书说：‘过去是，或许现在不是了。’韩起祥说：‘……我担心又要让我演出哩。’秘书说：‘你考虑住不住医院？’韩起祥把面条吃了，又喝了一碗面汤，第三天就住了医院，他说他血压高。”（《艺术家韩起祥》）

贾平凹《平凹六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列“六短篇”布面精装第十本，淘来八成新二手书，2014年10月1版，2015年2月2印。总阅读量第1468本。接下来是这个系列皮面精装八本，《甘露六短篇》和《阿来六短篇》新书没有，二手也没有，得等，碰运气。

《小青六短篇》，年代感非常明显的六个短篇小说。

《梦幻快递》，一个找回丢失包裹的故事。现在就连我居住的这个乡村，快递也已经由菜鸟驿站统一收发，手机操作，根据包裹上亮灯的颜色和蜂鸣声取件，而不是靠手写签名来签收。好的小说能立足于时代而超于时代，这篇没有，所以写得拉拉杂杂纠缠不清，读完需要极大的耐心。对当下的读者来说，难以引起共鸣。

《城乡简史》，一个读书人，家里满坑满谷都是书，书挤占了人的生活空间，于是不得不捐出一些书给贫困偏远山区的学校。然而，一本笔记混在旧书里被误捐了出去，里面的内容吸引了山区一家人来到城市打拼，就住在读书人家楼下的车库里。创作的痕迹太明显。

其它四篇，《我们都在服务区》算是出彩的，一个职务不高不低的公务员与手机（其实是信息焦虑带来的人际关系焦灼）的战斗直至放弃抵抗，与信息共生的过程。与同时代刘震云的《手机》相比，《我们都在服务区》的冲突不够尖锐，只是停留在人际的关系上摩擦，还没有触到人性的深度。

范小青《小青六短篇》，海豚出版社“短篇经典文库”系列“六短篇”第九本，淘来八成新二手书，2014年10月1版1印。总阅读量第1467本。