两天读完王鼎钧的《山里山外》，一部讲述抗日期间流亡学生的故事集。总阅读量第1284本。然后过敏性鼻炎莫名发作，涕泪纵横，目不能视物，终日“以泪洗面”，想敲几个字记录一下也不得，索性躺平——和花卷同时间作息，晚上九点半就上床呼呼大睡一觉天明。

今晚过敏稍好，断续发作，得敲几个字。

王鼎钧的书，看过回忆录四部曲：《昨天的云》、《怒目少年》、《关山夺路》、《文学江湖》。这次读完《山里山外》，惊叹文笔了得。随手抄录几句以证：

1、走出门外，前山红肿一片，被秋风剥光枝条的树林。

2、阳光从松叶的针尖上溜下来，顺着馒头的斜面滑下来，落进狐狸或野兔掘成的窟口。

3、学生天天跑警报，把课程表跑成了废纸。

4、中秋到了。说也奇怪，这天果然比以往冷，比往日凄清，风里黄叶的响声比往日空洞。中秋是一道催愁的符咒，是一帖使人虚软的泻药，是使你和老师和同学忽然疏远了的离间计。这天我们的心脏下沉，味觉迟钝。这天晚饭特别加菜，厨房里端出来大盆大盆的红烧肉，可是那一点热气、那一点香味，怎禁得无边秋风？伙食委员得意洋洋地宣布：“多吃啊，吃饱了不想家！”其实肚子饱，精神足，想起家来才入骨三分哪。

5、人心弯弯曲曲水；世事重重叠叠山。

“夫大学为最高学府，包罗万象，要当同归而殊途，一致而百虑，岂可刻板文章，勒令从同。世界各著名大学之课程表，未有千篇一律者；即同一课程，各大学所授之内容亦未有一成不变者。唯其如此，所以能推陈出新，而学术乃可日臻进步也。”

这是冯友兰的《抗辩书》中一段。《抗辩书》是北大校史上不可忽视，却又被长期淹没的一篇雄文。这篇文章，我也是在读《民国风度》这本书时才知道的。现在的北大已不是1939年的北大，就算土地建筑仍旧，但也没有了使之熠熠生辉的群星——星斗其文，赤子其心（沈从文语）。

最近一年越来越焦虑。焦虑自己学识浅薄，不足以成为教书育人者，最终误人子弟；焦虑知道的知识不多而亡命看书，却越看越心虚，虚自己的鄙陋而又不得脱身，最后，不得不把心思用在自己怎么看待自己上面，自己对不对得起自己，是大问题。怎么对待和解决这个问题？还是看书。

除了必读必讲的“硬”书（不可看错、记错的重要），看闲书、“软”书（不费气力翻看）看似随意，又往往能发现对“硬”知识的补充，“硬”书就像墙砖，“软”书就像砌墙的砂浆，两者独自存在不是过硬就是太软，而一结合就更为可靠。如果有人荐书，几百字寥寥略把要点、背景一说，就可节省找书人大把时间，或者说大幅降低“发现成本”，所以最近又翻了从二十四书香书店淘来的梁文道《我读》系列第4本，之前淘来第2本，因是旧书，可惜不成套。

有两本，翻了一半没法继续。一本是胡兰成《禅是一枝花》后的《心经随喜》，奉承日本金主的风和日丽小清新，不可视为对《心经》的严肃认真的解读，所以没法继续，看不下去；一本《像一块滚石：鲍勃·迪伦回忆录（第一卷）》，需要大量的时代背景知识，否则完全不知道在讲什么。例如：黑胶唱片和贴着白色标签的醋酯唱片挤在一块，还有那些娱乐明星的签名照，光鲜的人物照——杰瑞·维尔(Jerry Vale)，阿尔·马蒂诺(Al Martino)，安德鲁姐妹(The Andrews Sisters)(路娶了她们中的一个)，纳·金·科尔(Nat King Cole)，帕蒂·佩奇(Patti Page)，板刷头乐队(The Crew Cuts)——几台落地式卡带翻录机，一张深褐色的木质大书桌，上面堆满了乱七八糟的东西。

没法继续的，放回书架，或许有机会继续，或许就这么不续了。此刻，手边的是王鼎钧《古文观止演义》。“汉字简化之前，中等文化的读书人，阅读《古文观止》没有障碍，只有感悟不同。今天，非古典文学专业的文化人，读《古文观止》，离开注释和工具书，成为望而生畏的事情。”

那天在微信里，问五之堂书店的高冬梅高姐，有没有龙应台的《大江大海：一九四九》。

“莫有。这个书，书店一直没有卖过。不过有齐邦媛的《巨流河》和王鼎钧的一套四本。你有没有？没有就墙裂推荐，巨好看，比大江大海好看。王鼎钧的书，买这套就够了。”她说。

齐邦媛的《巨流河》我有，于是拿到了五之堂最后一套王鼎钧回忆录四部曲。

看王鼎钧的回忆录四部曲，又牵出一本张正隆的《雪白血红》。在四部曲第三本《关山夺路》里，王鼎钧写，关于中共内战的书，如果只读一本，那就读张正隆的《雪白血红》。

网上找不到这本书。问高姐五之堂有没有，她说：“旧书有，才卖了。禁书。”

“禁书，通常都是好书。”我说。

王鼎钧回忆录四部曲随手抄：

1、抗战期间，蒋氏一再批评中共没有信义，阎锡山告诉他，立场相同的人才有信义可讲，国共两党立场相反，你说人家没信义，人家自己说这是革命。

2、“拉锯战”前期，地方上的乡镇干部有两套班底，一套接待共军，一套接待国军。小学里有两套教材，国军占领期间使用一套，共军占领期间使用一套。乡镇公所办公室预备蒋先生的玉照，也预备毛先生的玉照。听说有个乡公所，高悬蒋的肖像，同一相框的反面就是毛先生的肖像。若是忽然换了占领军，乡长可以立即把相框翻身。最后国军一败涂地，共产党“铁打的江山”，老百姓也只能有一套教材，一张肖像，也只能唱“没有共产党就没有新中国”了。国民党似乎并非因失去人民而失去土地，乃是失去土地才失去人民。

3、一家饱暖千家怨，佃农对地主有心结。共产党来了，把地主的土地分给佃农，因为“这块田本来就应该是你的”，农民非常激动。然后中共又说，你们必须把地主彻底打倒，斩草除根，防他死灰复燃，夺回田产。充满了危机感的农民，用中共发明的方式，把地主斗倒、斗伤、斗死，这就和地主阶级结下血海冤仇。走到这一步，农民无路可退，无处可躲，只有紧紧依靠中央，从军支前，献上身家性命，以防地主的保护人国民党回来算账。

4、“老解放区”好像家家都没有房门。我没有看见男人。天气晴朗，阳光普照，打麦场边怎么没有一群孩子嬉戏，没有几只狗摇着尾巴团团转，怎么没有老翁抽着旱烟袋聊天，怎么也没有大鸡小鸡觅食，也没有见高高堆起来的麦秸高粱杆。安静，清净、干干净净，一切投入战争，“当初不拿人民一针一线”，而今“人民不留一针一线”，这就是解放战争的魅力。