一个没文化的人遇到一个有文化的人，两个人一起聊聊天，看起来似乎云淡风轻的风雅无边，其实是一个人被另一个人不经意的言谈间按贴在砂石路面上摩擦，摩擦，再摩擦。

海豚出版社2011年版挹彭的精装《东西两场访书记》，是两个月前淘来的旧书，品相完好，只是封面书角有磨损。我原计划一晚上睡前时间就能读完的这本150页，7万字，看起来不过是十篇书家谈书的书话文章合集小书，竟让我足足半个月读了两遍，在书上写写划划批注差不多上千字，才勉强算清朗。这是我2019年读书耗时最长的一本。这就是有旧学底子的人手上的“活路”，与之相比，我根本是个文盲。如果不想继续做这文盲，就还是只得读书这一条路。感觉还是有点点绝望——前方怎么看也看不到岸。

昨晚在二十四书香书店待了三个小时，直到打烊才离开，又买了1000元的书。除了徐城北《中国京剧小史》和李冬君《中国私学小史》，罗兰·巴特《中国行日记》、帕梅拉·保罗《枕边书》、玛琳娜·柳薇卡《乌克兰拖拉机简史》、胡洪侠《非日记》、胡洪侠/杨照/马家辉《三生三世@1963》、章启群《图文哲学101句》、加鲁帕赫那/郑僧一《佛教哲学：一个历史的分析； 观音：半个亚洲的信仰》、布顿《布顿佛教史》、游戏主人《笑林广记》等一并闲书，就是上海古籍出版社2011年版的全本《史记》一套四册全注全译本和2012年版“历代笔记小说大观从书”里汉·刘歆《西京杂记(外五种)》、唐·牛僧孺/李复言 《玄怪录·续玄怪录》、五代·王定保《唐摭言》、宋·周密《齐东野语》等几本最为要紧。现在案头还差一套《资治通鉴》，我上课的工具书应该就凑齐了。如果下个学期不用上课，则可慢慢遇。

看书最苦的事，就是既买不起，又借不来，于是就妄想发一笔大财，先把所有应用的工具参考书和基本用书，尽量购置，塞满几间屋子……有些自命为读书人且有钱者，而不知买者，令我辈视之最是恨事。（挹彭《东西两场访书记》）