女儿游学三宝侗寨去了。

太座早早天不亮我就送去驾校练车，准备科二考试，练完车再送去上班了。

从昨天开始，我成为了一粒空巢老人。

本来打算安安静静不被打扰的备课，但一个人就难免放纵，看起闲书来——所以古人才说“慎独”。

自从女儿上了学，自己客串了老师这个角色后，看书就有意无意会注意到关于“教育”的内容。

看完李颉人小全集的《成都是一个古城》，只对《追念刘士志先生》一篇写这个人的一段话印象深刻——刘先生在差不多两年的监督任内，并没有挂牌斥退过学生。他的理论是，人性本恶，而教师之责，就在如何使其去恶迁善。如你认他恶果，而又不能教之善，是教师之过，而不能诿过于他。何况学堂本为教善之地，学堂不能容他，更教他到何处去受教？再如他本不恶，因到学堂而洗染为恶，其过更在教者。没有良心，理应碰头自责，以谢他之父兄，更何能诬为害马，以斥退了之？

想起前段时间，学堂有位老师说，他觉得我还是相信人性本恶要多些。但其实我本心是无论人性本来善恶的。纯良还是顽劣，都不是佳词。人性本无所不是无所是，只是后天外部环境设了个牢笼，钻进“好”笼子的是纯良，“坏”笼子里的就是顽劣了。好坏都是笼子。就像《庄子》里浑沌的故事：中央之帝浑沌，因善待南海之帝和北海之帝，二帝认为人皆有七窍以视听食息，而浑沌没有这七窍，于是为答谢浑沌而为他日凿一窍，七日而浑沌死。人性就是这个浑沌。

中午进城吃碗面后，去二十四书香书店闲逛，进店遇到老板秋蚂蚱前辈，打了个招呼就上到二楼旧书区淘书。一会儿秋蚂蚱前辈上楼来，问我：“赶不赶时髦的？”

“什么时髦？”

“诺贝尔文学奖。”

“呃……其实我只是好奇得奖的人都写了什么，或者说写了什么得的奖。”

“没有了，全卖掉了，最后一本我给你放在楼下收银台了。”

离店时，除了8元淘到的原价22元的柳宗悦《工艺文化》和一本备课需要的《陈寅恪讲国学》，也把收银台上奥尔加·托卡尔丘克的《白天的房子，夜晚的房子》、《太古和其他的时间》和彼得·汉德克《守门员面对罚点球时的焦虑》三本一并带走。

回到家，看到秋蚂蚱前辈在朋友圈说：“最后几本被毛豆来店里拿走了。他是好奇。我和他说，把读后感写出来。等他吧。”

“一个空巢老人周末进城逛书店享受矫情的孤独时光，离店时被布置作业写读后感。”我在后面评论。

老实说，《守门员面对罚点球时的焦虑》，这个书名，看起来似乎是个陷阱，让我第一时间想起玛琳娜·柳薇卡的《乌克兰拖拉机简史》和罗伯特·M·波西格的《禅与摩托车维修艺术》。三本书的书名看起来都是那么的……嗯……扯蛋。《乌克兰拖拉机简史》不是讲拖拉机历史的，《禅与摩托车维修艺术》也不是关于摩托车修理的工具书，我也是当年看完这两本书才发现上当的。

早上进城，太座和花卷去宾隆超市买菜，我在超市楼上的二十四书香书店淘书。在旧书区淘到学苑出版社1999年1月版《史记》一册，739页，64万字，原价21元，18元入手。整本书无标记、划线和折页等任何曾经被阅读过的痕迹，不知这20年来在谁家的书架上一直放着，然后流落到旧书店，属于自然旧。这么便宜，应该是因为这个版本只是文言原文，没有译文的缘故。上周开始给中学部上《史记》，讲了《五帝本纪》，下周讲《夏本纪》，这本书来得正是时候。

开学三周，日志几无更新，只因忙。这个学期不再负责游学、自媒体、设计的工作，但还是要上六至九年级的混龄合班中文课（跨历史、语文和人文地理的综合文科课程）。课时不多，一周六节。但因为课程我重新做了设计，按照历史脉络进行，而不是依据教材篇目的先后顺序，这就意味着要把四个年级的教材打散重组，并补充进一些教材没有涵盖但确实值得了解学习的篇目，同步开列辅助书单要求学生进行完整阅读，备课量变得非常巨大，差不多是1:4。书单里的书，我也采购上架在中学部的图书区，只可惜似乎并没有什么学生在真正阅读。现在，电子碎片化的阅读，已经取代了完整阅读。

除了忙于课程，还忙于担心之前负责的工作，虽说现在是看上去更厉害的新人在负责，但总是觉得问题多多。昨晚，在员工微信群里，说了一句《第56号教室的奇迹：让孩子变成爱学习的天使》作者雷夫·艾斯奎斯的原话，引起了一场风波，最后我在群里当众道歉，表面是平息了，但我知道芥蒂会一直在。今晚散步时反思，我搬家到这城市的卫星城的乡下，就是要躲开这些纷纷扰扰，现在不用像之前一样身兼多职了却还陷于其中不能自拔，真是执念太深。安心看书、备课，做好自己才是正经事。否则心不安定，就算是肉身住到原始森林里，念100万遍佛号也是不得清净。日常生活才是修罗场，所以说人生才是真修行——不是去对别人指指点点妄图修别人，是修自己的行。

每周去二十四书香书店，常会遇到老板秋蚂蚱——我的男神。

偶尔他没在给读者推荐书、整理书，我没在选书时，我们会闲聊几句，但更多的时候我会躲开。秋蚂蚱之所以是我的男神，不是因为他的样貌好看，是因为他的人生经历丰富，读过很多书且快60岁的人了记忆力仍惊人的好；我躲着他是因为畏惧，他深邃的眼神直达幽深的大脑深处，而那里面藏着让我无法企及的思想的高山大海和未知的知识领域。不见高山,不显平地；不见大海,不知溪流。在他面前，我的知识和思想（如果我有“思想”的话）就像雨后路上的一汪积水，浅薄又恐人不知。

闭关前去书店那次，正好遇到他有空我有闲，于是我记忆里我们第一次正儿八经好好坐着单独聊了有快一个小时。

出关后去书店，遇到他在给客户配书，“不是闭关十五天吗？怎么时间没到就出关了？”他问我。

“修行不够，每天过午不食，被饿得提前出关，好丢人，哈哈哈”我说。

昨天晚上，看到他发在朋友圈这段话，原来在别人眼里，我是这样的人，貌似是个比我自己还要好的人。发现自己眼里的自己，和别人眼里的自己，就像第一次照镜子的猫——现在的我在旁边看着自己正在照镜子，三个我，哪一个才是我？或者每一个都是我？或者三个合在一起才是“我”？

——

吾友豆弟，皈依佛教徒。十天前，来书店聊天，告诉我，将闭关半月。前两天，又来。我问：不是十五天吗？怎么提前回来了？他坦言：饿得吃不消。早六点一顿，中十二点前一顿，过午不食，于是脑海里全是饿字萦绕，挥之不去，低血糖让我投降。我听罢哈哈大笑，再打量这副本来就小的身板，真的又紧了一圈。陈夔龙曰：“佛法读过去身与未来身，究不若现在身迹象可寻，非同向壁虚造也。”

听闻豆弟曾是网络好写手，摄影文字俱佳。我眼中的他，是极少数真的好父亲，女儿卷卷和他形影相随。上一次我们聊天，小女看书倦了，进来附着爸爸的耳边说了什么，我随即察觉：这孩子是在和爸爸说：我想回去了。证实后，我把豆弟赶走了。有什么修养的父亲，就有什么修养的孩子。每次看到卷卷，我都由衷的怜爱。我对孩子很少有好脸色，那是因为现在的孩子，大多一副老子就是山大王的熊样……

豆弟不装，他的恬淡、谦和，你一看就知道那是他的底色。和他聊天我什么都说，完全没有我以往对教徒的警惕。原则上我不和教徒谈论宗教，但和豆弟聊天，我就没有这种防备，不是因为他的谦虚平和，而是因为他的开放与独立，更重要的是：他的诚实。

和一个诚实的人相处，你会觉得这世界还有希望，虽然这希望很渺茫。

——诚实，在当下和愚蠢的意思差不多。

下午三点五十五分，在二十四书香书店排队买了一本《尘埃落定》后，回到公共区域座位，等阿来的讲座开始。

十八年前看的是语文新课标必读丛书版的《尘埃落定》，到现在，内容基本忘得差不多，搜括记忆残片，只剩下藏族、傻子、女土司、红色汉人、白色汉人和战争几个关键词。所以，今天买的还是《尘埃落定》——阿来的其他作品现场好多，但我都没有听说过。

讲座大概四十分钟。在二十四书香书店所在街区的公共区域。因为是公共区域，大人喊小孩、孩子找不到妈妈一路哭着从讲台旁边跑过、路过的人停下来听几耳朵、旁边的店铺自顾自动次打次自己的BGM, 我还偶遇了几位认识很久但从不联系的老友。我喜欢这样的“街头民主”——谁又比谁更有权拥有更多的公共空间？今天阿来说到几句晏阳初和“平民教育运动”，我认为二十四书香书店这种具有公共和开放气质的书友会、读者见面会、签售会，就是狠好的平民教育运动，或者说是好得狠，也许讲坛上的分享者早已徘徊在抓狂崩溃边缘。

讲座后，我排队请作者在书上签了名，然后挎上装着书菜的袋子，牵着老婆和女儿的手回家。这就是我想要的生活。

在微信里，有一位早就是人生赢家但一直仍然在打拼的老友评论我“人生赢家”。我回复她，“我赢在尽早发现自己才华有限、能力不济，于是及时停止做无意义的努力和挣扎，反正日子怎么都得过，不如尽量顺自己喜欢的方式得过且过”。

明天下午，在这里还有一场李浩的读者见面及签售暨分享会。我不能到现场买书、排队领签名不是因为我没听过这个人、没看过他的作品，是因为明天五一假期调假要上课。

在我们寨子，能有二十四书香这么一家真正的独立书店，实在是太难得了，除了买书和参加书店的活动，我也不知道还能做什么去维护这个我们寨子的精神和文化地标。这家书店，真的是我们全村的希望。

新世界

上周二，二十四书香书店帮我定的《弗兰肯斯坦》、《石城安顺》和《仲夏夜之梦》共三十三本都到齐了。这些书是幸福学堂中学生这个学期的中文和戏剧课必读书。

昨天（3月23日），是二十四书香书店在试营业一个月后正式开业的日子，汇聚了贵州省文化圈诸多大咖。花卷扁桃体发炎引起低烧，加之我不喜欢人多闹热，所以没去凑热闹。

今天去取书，带了一个太座的“皂办处”和幸福学堂学生联合制作推出的手工皂礼盒作为贺礼。在书店遇到了侄儿洪，我们希望他每隔三天就去书店做一天义工，他做到了；下一步，希望他能开始寻找自己的阅读兴趣，慢慢打开一个完全不同于手机里的新世界。

原计划，我每周也是要在书店做半天义工。但开学一周，我重又做回中文老师，周末除了备课就是备课。想起寒假在这里做义工那几天，发现书店也是一个“见众生”的好地方。

悦读

恨天高、皮裤、灰黑杂色毛茸茸不知道是不是什么动物毛皮的上衣，黄色金属链子的坤包挂在肩上，一路训着身旁一身藏青色运动装七八岁的男孩上楼来。路过黔版书区，她随手从书架抽出一本，“来，过来拍张读书照”，女人说。

一直瘪着嘴的男孩马上背靠书架，翻开托在手上，嘴角微微上扬作悦读状。女人手里抓着的手机，外壳上的水钻，在灯光下闪闪晃晃。

拍了照，女人又一路训着男孩下楼去了。我捡起被仍在地上的画册，塞回书架。

就像水仙花

“你好，对不起打扰一下”，我正要把手里的旧书——戴明贤的《物之物语：贵州往事，且行且忆》——塞进书架，身后传来一个女孩子的声音。

转身，一位看起来二十出头，短发、戴着细边眼镜，面色微微红润的文静女孩子站在我面前。“你好！需要什么书吗？”我问。黔版书区因为多是文史和民族类图书，光顾的年轻人不多，年轻女孩子更少。
“叔叔，不是的。我看到大门上贴了招聘，是想问问你们还招店员吗？”应该是我穿着胸前绣有二十四书香书店LOGO的黑色围裙，所以她认为我也是书店员工。

年轻、文静又有礼貌的孩子，如果在书店工作，也爱读书，和颜悦色穿梭在书间的她们就像水仙花，远比我这样的老头子更让人喜爱吧？！

“跟我来吧！”我带她去办公室找店长娇娇。

关于贵州，如果在这个书店都找不到你想要的书，那就不用去其他书店找了。因为这个书店，是目前贵州最全的有关贵州的书的书店，也是我最喜欢的书店。昨天晚饭时我对侄儿洪说。

这家书店，就是“五之堂书店”团队与贵州龙企业集团合作，在贵阳的卫星城新添寨CBD——“里外里”商业街比之前五之堂书店“面积大三分之二”，2月19日元宵节试营业，28日正式开业的新书店。

不管当事人愿不愿意，一个人都会有学名和小名。我初中班上有个男同学就因为他“王华”的姓名让人感觉太雅，于是整整三年他都相信自己就是大家嘴里的“王二狗”。书店也一样。新书店的学名是“贵州龙二十四书香书店”，不过就连书店老板和店长在微信朋友圈和公众号里也只说“二十四书香书店”，就像读者买书时通常不会给店员说：“请给我一本列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰的《复活》”，而只是问托尔斯泰的《复活》在几楼的哪个书架。

在二十四书香书店到来前，我新添寨有两家书店，一家是席殊书屋，一家是新华书店。两家书店相距不过百米，都在主干道上。席殊书屋主打教辅。新华书店到了这里就成了农家书屋，窗不明几不净，灯光昏暗，玻璃大门几年没擦都脏成了毛玻璃，只有门把手还保持着光泽，还每个月最后一周准时来“大姨妈”——关门盘点。所以，二十四书香书店，是我新添寨第一家真正的书店，独立书店。我有一种所居住的乡村一下成为文化中心的不真实窃喜。

书店开业前的大量准备工作需要很多人手，五之堂团队人手不够，并且这是我最喜欢的书店（没有之一）。为了这心头好，自私的我一定要做点什么——就像喜欢的包子，总忍不住要多口服一枚，如果这家店不买包子了，我首先想到的是——那我怎么办？我以后去哪里吃包子？你不卖包子？那不得行！我不同意！所以书店老板秋蚂蚱说过：“做书店的人大多有病，我在书店对我的老顾客也说：买书的人也大多有病。一旦染上这种病，很难治愈。卖书的和买书的是一对病友。书店是惺惺相惜的‘病房’。没有一个纯粹的书店，我们到哪里去‘病着，且快乐着’”？

有病得治。我的病灶在书店，我就得去书店。

过去四天，我一家人每天在二十四书香书店做半天义工，负责高冬梅高姐指派的黔版书区的书籍上架整理任务。

第一天，我和女儿花卷完成了三个书架；第二天，又完成了两个书架；第三天，侄儿洪加入进来；今天是第四天，太座的加入让进度更快。从中午一点开始，到下午五点，终于基本完成任务。

惬意的我，感觉完成了几艰巨的一项“世纪工程”，这一个“单元”就有超过十个书架的书籍归类整理和上架工作量啊！然而，这样的书籍分类单元在二十四书香书店，目测有几十个。

秋蚂蚱说过：“读书，使我们从现实中抽离而发现自我。”我在书柜前没有“从现实中抽离”的灵魂出窍，摸着昨晚剃的光头安慰渺小的自己说：天分好，要读书；天分不好，更要读书。书这辈子是看不完的。人生很短，想看的书看看，一辈子过完。

秋蚂蚱还说过：“书店里有什么样的书，就会迎来什么样的人。”以后的每个周末进城，太座去买菜，我和花卷在书店做半天义工，还可以抢先参加店里的活动。我每年在网上买书的预算也可以直接在二十四书香书店消化掉了。一群你不喜欢的人，一定开不出一家你喜欢的书店。我那么喜欢这家书店，像我这样的人……实在为这家书店担忧。

关于二十四书香书店
咨询电话：18984593890
微信公众号：二十四书香书店
详细地址：乌当区新天大道北段99号新天卫城“里外里”商业街内

书店2020年12月已迁至贵阳市六广门，并更名为“也闲书局”