标签归档：阅读

【乡下父母的人生课】2：阅读人生

上学路上，车行至机场附近，放眼皆是烂尾楼盘。我说，曾经这些地块都是多少个亿拍来，现在钢筋水泥一堆堆在这里，任谁谁不要，一文不值，多少社会财富就沉没在这里面了。

现在谁都不会来接手，就只这样一直烂着。太座说。

“那为什么没有人来接手呢？修好后还可以再卖出去啊。”花卷问。

太座：“谁来接手，谁就要承担之前欠下的巨额债务，最终这些都要转嫁到买房的人身上，就导致这个楼盘的房价更高，就更不会有人来买，那所有的投资就又沉没进去了。”

“现在卖房就像卖古玩，不取决于你认为这东西价值多少，而取决于下家愿意出多少。就像一位活佛圆寂以后他的佛珠，对活佛弟子来说是无价之宝，但从材质来说可能就是义乌小商品市场里10元3串的品质。等你上帅老师的经济学课就会懂了。”我对花卷说。

“我现在就大概知道什么是价值什么是价格”，花卷说：“价值是本身的，价格是外在标示的。”

“差不多是这样。”我说：“正常情况下，价格应该接近或等于价值。当价格高于价值时，就是经济泡沫，当价格低于价值时会造成经济低迷，但最终价格会基本达到与价值相等的水平。一个产品，要评估它的价值和价格是相对容易的，要衡量一个人就没那么容易。但一个人，要活出广度和深度，这样的人生才是真正有价值的，而不是身居什么职位、赚取多少金钱。怎样活出有价值的人生？阅读是最容易的一条路，是捷径。‘阅读就像呼吸，不能停止’这句话出自哪里？”我问花卷。

“是刚读过的《杀死一只知更鸟》里的话，她爸爸对她说的。”

“那你知道为什么要活出有广度、有深度的有价值的人生就要阅读呢？”

“嗯……不清楚。”

“因为阅读是从故事和小说为基础而展开的。每阅读一本书，尤其是小说，你就能知晓另一种人生。不读书的人，只有一种人生；读过99本小说，你就同时拥有了99种人生，就经历过了99种活法；你读过999本小说，就拥有999种不同的人生和活法。你的人生就由此开阔而深远，变得更有价值。”

【观自在·圩五】教育常识

五月最后一天，也是诸君提交月度阅读简报的截止时间。由于这个月中旬游学季，回来的这最后一周是六周展，若稍有懈怠，就只有两个结果：临期前三天突击泛泛而读或是随便写写就提交。果然，有生提前，有生达标，有生赶工，有生未能完成。完成的诸君中，有的所选书籍内容太过教化，与这门课程对阅读要求的初衷不符，于是六月不再提供推荐阅读书单，直接列出必读书，根据诸君的不同程度，指定了其中必读四至六本：

小川糸《山茶文具店》
新井一二三《独立，从一个人旅行开始》
马伯庸《长安十二时辰》
周胜《旮旮角角贵州史》
哈珀·李《杀死一只知更鸟》
刘瑜《观念的水位》
伊塔洛·卡尔维诺《为什么读经典》
安东·契诃夫《契诃夫中短篇小说集》

这是我作为图书管理员近三年来，青少年进阶阅读计划的部分工作内容。上学期开设有阅读写作课，所以进展顺利。本学期未开设阅读写作课，所以调整为此方法（生命不息，阅读不止）。

如果下学期阅读写作课能得以恢复，我将列出一份包含不低于200种书的书单。每学期平均18个教学周。除掉开学的欢乐周、每六周一次的测评和期末的统考周，尚有15周，一周泛读一本书的同时四周精读一本，每学期的阅读量应在10—20本间，100万字以上。从六到九年级共四年八个学期，总阅读量应不低于100本，1500万字。

引导诸君读书，在我看来是我的职责。曾参加过几个公益组织进到校园里开展的中学生读书活动，活动的一个固定环节是大家轮流作阅读分享。这些组织里的志愿者不乏语文老师，但她们（对，多数是女老师）不是躲开分享就是分享某相关部门指定推荐的应试书籍，也有坦然承认自己已经好多年没读书了的。我开始还被惊掉了下巴，后来发现这是常态，绝大多数老师都是这样——最可怕的事，是不读书的人在教书，不写作的人在教写作。

“教育是干什么的？老百姓有一个最朴实的说法：孩子上学，就是‘去读书’。读书，这就是关键；引导学生读书，是教育的根本职责。我们现在教育的最大问题，就是大家都不读书，老师不读书，学生也不读书；或者说，老师只读教学参考书，学生只读和应试有关的书，学校里完全没有自由阅读的空间和时间。

“现在，我们要恢复教育常识，就是要重新营造自由读书的条件，环境和气氛。在我看来，要办好教育，需要三个条件。第一就是要有‘好校长’。而好校长的一个重要品质，就是‘喜欢读书’。还要有‘好教师’。好校长要做的第一件事，就是要物色、培养一批好教师。什么是好教师？应该有三爱：爱教育，爱学生，爱读书。什么是教育？就是‘爱读书’的校长和‘爱读书’的老师，带领着学生一起‘读书’。就这么简单。但真要做到，还不容易。中小学教育是干什么的？也是三条：一是培养学生读书的兴趣；二是教给学生好的读书方法；三是养成读书的习惯。做到这三条，学生就会一辈子读书，受益无穷。”（钱理群《大家都不读书，是教育最大的问题》）

没有人生来就会阅读

一直以为我的书大概只有三千本。

昨天在书房捆了十捆书，今天拉到乡下，安装了一面3.6*2.4M的书架墙，摆上去，稀稀捞捞。

下午回来一进书房，发现书好像并没有减少。也好，借搬家清点一下家底。

捆去乡下的书有魏子云主编、台湾十八个院校百位教授合著的《中国文学讲话》一套、译林出版社“卡尔维诺经典”一套、北京联合出版公司《王小波全集》一套、季羡林译《罗摩衍那》一套、中华书局“中华经典名著全本全注全译丛书”三十几种以及拉拉杂杂上世纪60—80年代出版的一些二手或者多手明清小说和“网格本”。都是在也闲书局买的。

花卷这个月的阅读任务是自己选的《盗墓笔记》，一套九本150万字。这种浅层阅读除了消遣，主要目的就是训练和保持“读书”这种状态，因为大脑的结构并不是天生设计用来阅读的。没有人生来就会阅读。

现代人阅读量大大减少，好不好，对爱迪生、达芬奇那种右脑偏好的阅读障碍患者来说，无伤大雅，他们会启动生物学层面的补偿机制，诸如发现针对学习者个体的智慧形式的解决方案，甚至依旧可以为人类集体进化作贡献。如果没有阅读障碍症，纯粹是不喜欢读书，那很抱歉，左右两个半脑的额叶、顶叶与颞叶会被减少刺激，大脑皮质层会萎缩，将丧失评估、分析、权衡轻重与明辨信息的能力。不要用试图用互联网时代的文化模式来自我催眠，以为别的什么能力会异军突起，因为人类智慧进化的真正争议点不在于交流技巧的先进性，而在于口语、文字和网络使用的转换能力。显然，我们短视频刷得越溜，口语和文字阅读、表达能力就退化得越严重。

枕上诗书闲处好。今夜枕边书，安德路·朗《书海历险记》。

【2023书影记】我独自生活在稠密的思想中

“我从来并不孤独，我只是独自一人而已，独自生活在稠密的思想中，因为我有点儿狂妄，是无限和永恒中的狂妄分子，而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。”——博胡米尔·赫拉巴尔《过于喧嚣的孤独》

2023年，用博客记录生活的第18年。这一年里，敲了19.5万字，总字数超过220万；观影148部/集，比去年多看了43部，总观影量1805部；读书109本，比去年少读了3本，总阅读量1401本；连续六年，年阅读/观影量过百。

“只要我还一直读书，我就能够一直理解自己的痛苦，一直与自己的无知、狭隘、偏见、阴暗见招拆招。很多人说和自己握手言和，我不要做这样的人，我要拿石头打磨我这块石头。会一直读书，一直痛苦，一直爱着从痛苦荒芜里生出来的喜悦，趁兴而来，尽兴而归，在一生中这是很难得很难得的一件事。”——加缪《置身于苦难与光明之间》

我不要和加缪一样，那么痛苦，并且我也不是加缪。但书还是要继续读的。所以在2024年，我要和自己握手言和。少读些书，尽量控制在一个月读一本（套）的节奏，慢慢读，多读一点好书。我读过的绝大多数书籍，都不值得再读。只有我认为的好书除外。我对好书的判断标准单一，即这本书我是否会想多次去读。每一次读“实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嘬糖果似的嘬着，品烈酒似的一小口一小口呷着，直到那词句像酒精一样溶解在我的身体里，不仅渗透到我的大脑和心灵，而且在我的血管中奔腾，冲击到我每根血管的末梢。这样我工作的时候，心里就注满了一种辽阔感，无边无涯，极为丰富，无尽的美从四面八方向我喷溅。所以当我的目光落在一本有价值的书上，当我一行行阅读这些印刷的文字时，这书留下的也唯有非物质的思想而已，这些思想扑扇着翅膀在空气中飞。”

随身携带的避难所

上周六的期末总结，作为图书管理员的守藏吏本职工作，截止七月，共读书五十三本。按照这个速度，到年末，年阅读量还是在一百本上下。今年应该又没法达成一年只读十二本书的阅读目标。这也是一种“贪”。有人贪财，有人贪恋享乐，有人贪书，没什么区别，都是贪。贪嗔痴三毒，使人沉沦于生死轮回。

周日，给学生布置了暑假作业三项：

1、每天在自己的喜马拉雅电台读书（张大春《见字如来》）10分钟，并于22:00前成功发布；

2、每个星期不低于20万字的阅读量（不指定书籍，自由阅读），并在每周六22:00前提交一周读书概要（字数不限）；

3、开学前完成一篇不低于一千字的书评或读书笔记。

昨天是暑假开始第一天，又删掉近两年没有互相联系也互相屏蔽了朋友圈的微信好友一百多人。每年都要清理一下，从开始的近千“好友”到现在只有两百多人，还保持联系的除了真老友，都是工作关系。微信于我，不是社交工具，只是工作工具。

今天推掉了十几年老友见面的邀约，暑假就是养病、陪娃和读书三件事。

治疗反流性食管炎的泮托拉唑钠肠溶胶囊，存在有可能出现头晕或视觉模糊、抑郁以及症状加重、幻觉或意识错乱等不良药物反应。治疗高尿酸的非布司他的不良反应又包括耳鸣、眩晕、味觉异常、焦虑、抑郁和胃食管反流等。生活就是给你一击，然后再给你一击。抗住这一击，看看下一击就快来了。不过看着书桌上、枕头边、书架上和书房地上堆垛待读的书，这个假期的自由阅读接近阅读自由了——如果不包括待购书单。借我不喜欢的英国作家毛姆一句话——阅读就是一座随身携带的避难所。