收到了也闲书局打包发来的六本书，是这段时间付款未取的五种作者签名本和何兆武的《上学记》。发货前，书店发来照片，说：“毛豆老师，您核一下是不是这些。”我这个记性，哪点会记得哪天买了哪本书嘞？老实回复：“其实我也不记得买了哪些。所以，麻烦把已付款寄存在收银台我名下的书，有几本算几本，都一并打包发来吧。”

买《上学记》，是因为买不到四月在香港出版的《上班记》。那种已经出版但哪里都买不到的书，多半说的是常识，说的是真话。在满世界都讲假话的社会，讲真话的都是异类；但也只有异类自己心里清楚，所谓“正常”的才是不正常的。

五种作者签名本是孔学堂书局“贵州杂谈”系列之一，龚雪《贵州茶谈》；卢惠龙散文集《目送集》、冉正万短篇小说集《鲤鱼巷》，顾静《闲庭静语》、《古画藏美：中国画中的博观雅赏》。

还是想关闭这个博客。

从个人记录的角度， Word已完全足够；从公共传播的角度，个人的记录有什么公共性？有什么好值得传播的？哪天决定关闭，就关闭了罢，就像之前的评论功能，关闭了也就关闭了。

今夜枕边书，《鲤鱼巷》。

午后，小雨，篱笆、院墙上的蔷薇，把花瓣洒了一地。

太座陪着小儿午睡，女儿陪我在客厅书房看书。

孔学堂书局“贵州杂谈”系列，周之江的《逛吃贵州》女儿很喜欢，读过好几遍，今天想起又从架上抽出来，边翻边吞口水。她看到扉页有周之江给我的题签，问：“爸爸，写书的周之江和你是朋友吗？”

“嗯……”我认真想了想，说：“只是见过几面，说过不多几句话而已，算不上通常意义上的朋友，最多是作者与读者的关系。”

听我这么回答，女儿颇有点小失望，又拿起同一个系列，余未人的《余的贵州札记》，问：“这也是你认识的吗？”我摇头，“这个作者爸爸我是既不认识，也没读过她的书。”

“那这本书上也有签名。”

“这也是也闲书局签售时买的，但还没读过。”这缘于2022年元旦节假期，穷人穷时穷读书的我定下后续买书的三个原则：非作者签名钤印不买；非立志必读完者不买；非也闲书局所售不买。

自从几年前女儿在书房乱翻书，无意间看到一本书扉页上有作者给我的题签，碰巧那人与我较熟，从那时起她每当在书架上发现签名本或签赠本，就都以为我与作者是朋友。或许她慢慢长大，发现爸爸只是一个没什么拿得上台面值得一说的特长爱好，只是没事喜欢翻翻书的乏味老头后，会更失望罢？

卡尔维诺认为，经典作品的标志之一，就是“即使初读也好像是在重温”。但我觉得这句话也可以反过来说，经典作品也是即使重温也好像是在初读。里尔克《给一个青年诗人的十封信》，虽然是读第三遍，但每一次都像初读，都有不同的收获，或许这就是两千五百多年前孔子说的“温故而知新”。

“艺术品都是源于无穷的寂寞。

让你的判断力静静地发展，发展跟每个进步一样，是深深地从内心出来，既不能强迫，也不能催促。一切都是时至才能产生。让每个印象与一种情感的萌芽在自身里、在暗中、在不能言说、不知不觉、个人理解所不能达到的地方完成。以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻：这才是艺术地生活，无论是理解或是创造，都一样。

愿你自己有充分的忍耐去担当，有充分单纯的心去信仰；你将会越来越信任艰难的事物和你在众人中间感到的寂寞。以外就是让生活自然进展。”

这让我想起每天上课，与学生在一起的那几十分钟里，都是“以深深的谦虚与忍耐去期待一个新的豁然贯通的时刻”。

为了活下去，也闲书局在这个“五·一”期间部分书籍三至五折促销。不是到了紧要关头，谁会贱卖自己的心头好？世事如此，谁又不是苟活人世？读者与书店，这一对病友，谁离开了谁都是死路一条。

把一直想买但一直不舍得买的的书列了张单子发给书局。穷时穷人穷读书，一来了一个贫士的心愿，二来病友互相喂一口药，吸一口氧，苟延残喘些时日。

民主与建设出版社“汗青堂丛书”：

加勒特·马丁利《无敌舰队》

德斯蒙德·苏厄德《骑士团九百年》

托马斯·阿斯布里奇《战争的试炼：十字军东征史 》

龙沛《重归一统：宋初的战与和》

休·肯尼迪《大征服：阿拉伯帝国的崛起 》

蒂姆·克莱顿《滑铁卢：决定欧洲命运的四天》

罗德里希·普塔克《海上丝绸之路》

阿利斯泰尔·霍恩《凡尔登战役：荣耀的代价，1916》

谷川道雄《隋唐世界帝国的形成》

阿利斯泰尔·霍恩《巴黎陷落：围城与公社，1870—1871》

川胜义雄《魏晋南北朝》

商务印书馆“小书虫系列”

安德烈·纪德《纪德读书日记》

A.S.W.罗森巴哈《猎书人的假日》

安德鲁·朗《书海历险记》

巴顿·伍德·柯里《书林钓客》

威廉·罗伯茨《伦敦猎书客》

虽然普鲁斯特的《追忆似水年华》多半买来也读不下去，就像书架上买来放了多年一直鼓不起勇气开始读的乔伊斯《尤利西斯》，但我还是觉得，没有《追忆似水年华》的书架，是不完整的。

家住东郊乡下，每次进城去城北的也闲书局，都是一条熟路熟街景。明天学生返校注册报到，下午从学堂去也闲取购买的中文课必读书和辅助教材，从城南到城北，道路街景竟完全陌生，只好跟随导航。愈发喜爱乡下的静谧和变化缓慢。

除了学生的必读书，顺便取了我自己的四本书。

沈昌文《也无风雨也无晴》、周立民《躺着读书》两本，都是海豚出版社硬面精装。章太炎《国故论衡》去年十月买的，暂存在收银台后面的书架，去几次店里走时都忘了拿，这次总算是店长把这本书和上周末在店里签售的余未人的《余的贵州札记》装在一起才没又落下。没读过余未人的书，买这本《余的贵州札记》签名本纯粹因为是也闲的活动。

今天的书，最喜欢商务印书馆据一九一〇年日本秀光舍印行的《国故论衡》先校本影印，二〇一五年八月一版一印硬面精装，繁体竖排《国故论衡》。书后附八页章氏亲笔修定之朱墨二色蝇头细字。《国故论衡》是章太炎最重要的著作之一，是他辛亥前在东京讲国学的核心内容。只是要读这一本，怕是要拿出一年的时间来才行。穷人穷时穷读书，喜欢，没办法。

上周日给女儿买的十本东野圭吾二手书也到了。晚上从菜鸟驿站取回来，女儿就挑了两本作枕边书。

客厅书架上的近千本书，女儿已经读过了六百多本。上午把女儿读过或我短时间内不会用到的大概三百本书，搬到了楼下书房，换了一百多本上来。

床头的一百多本书，少量年代久远的拿去了书房，大多数都上了客厅的书架。床头只留了五六本闲书。

二〇二二年的新年愿望是今年只读一本书，《王维诗全集》。不可能实现的才是愿望，可能实现的那叫目标。

家里的书是真正这辈子不睡觉也读不完了。今后买书就只三个原则：非作者签名钤印不买；非立志必须读完者不买；非也闲书局所售不买。穷人穷时穷读书，“天下关心事，山中袖手看。”“凭栏一片风云意，来做神州袖手人。”正好借江湜和陈三立两副对联一用。

上周末，向曙光老师讨了两只小楷毛笔和一册文徵明书嵇康的《琴赋》。到手发现对新手来说，《琴赋》不可攀。“这个年龄才来写字，又是小楷，很难见成绩啊。”曙光老师不无担忧。我说不是为了写出什么，只是写给孩子看，“从游”嘛，就像读书，大人每天都读，家里到处是书，慢慢孩子就养成阅读的习惯了。从元旦开始，每日写古诗词小楷数页，女儿日日跟随，甚悦。

熊猫老师约春节假期见个面，说要再写个剧本。我不想写。想用那时间带娃、看书、写字。用太座的话说就是，我不需要再通过这个证明什么。

笔名

“你这个笔名不行嘛。”太座一脸嫌弃。

“哪个？‘远行客’？这个来自‘人生天地间，忽如远行客’嘞。古诗十九首嘞！”我说。

“啊又咋个？又没得人晓得是你。”

“笔名这个东西不就是这个作用么？我第一次写剧本，砸了，也没人知道是我；炸了，吔！运气还阔以。多安逸。”

签名钤印本

上个周末，周之江在也闲书局签售他的新书，我向书局订了一本。昨天收到书局快递来的“贵州杂谈”第一辑《逛吃贵州》签名钤印本。孔学堂书局二〇二一年十月一版一印。作者周之江在扉页上自右至左用毛笔题：“毛豆好吃下回再写/黎明兄正/辛丑之江/又及作者简介已换可以不吐槽否”。这三十个字，于我就是一篇小文章，有妙处也有故事。可惜我认不得“之江”二字旁一枚朱文印章是什么字，但不妨碍其可爱。

书名《逛吃贵州》，这里的“毛豆”是个“一石二鸟”的梗，我曾用网名“黔山毛豆”，而“毛豆”也是个吃食，不论是盐水煮还是糟辣椒炒肉，做得好都美味。说“下回再写”，估计明年会出第二本。

称我“黎明兄”，周之江实在自谦太过。不但他年龄比我大几岁，在读书、写字、治印上取得的成就和社会地位，于我都当影视剧看——这种人竟然活在我的现实生活里面，这不科学，也不真实。

“作者简介已换可以不吐槽否”，这就是个差点成为事故的故事。去年四月十八日，翻完《大时代的小注脚》，随手敲了一点读后感，随后被“好事者”转发给了作者周之江。“不吐槽否”这句说的，就是我读罢《大时代的小注脚》，“这本书啊，除了作者的自我介绍，其他内容都好”这个“感言”。

《书店小记》

也闲书局高姐，昨天发了一张局座秋蚂蚱理书的照片，配了“理书人”三字。局座自称书局主理人，我在照片下面故意问：“‘主理人’就是主要的理书人吗？”

今天，也闲书局最主要的理书人局座秋蚂蚱发了一段文字，配了三张图，说：“书店今年弄了一个看起来像书一样的东西。我在一年内写了七万多字《书店小记》，我也没想到。做出来是留个想头。该东西只送不卖。书店也不会像塞广告一样扫街。让我们保有一点颜面。印数不多，送完为止。图片是打样品。从印刷厂出来要八天左右。”我志在必得，忙给书局客服号留言，请“千万千万，务必务必，留一本书局全体老师的签名钤印本给我啊！”

读毕来新夏《述见闻》，得傅耕野一联。上联“不足处甚好”，下联“偶然者亦佳”。上联正好我用来评这本书，下联或许合用在也闲书局购书一事上，我补个横批“日进一寸”。

来新夏《述见闻》，为其“古今人物谭”三种之三，收卒于一九五〇年后人物往来杂忆。第一种《评功过》，为上古至鸦片战争前。第二种《辩是非》，记一八四〇至一九四九年间人物。三种均不过小十万字，口袋本，适合随身携带，随走随读填补时间空隙的累积寸进。

《述见闻》中文章，几篇历史痕迹明显，如“XX同志出生于渐趋没落的封建官僚家庭”，“XX同志具有一颗热爱XX和XX的丹心”，读来乏味。其它杂谈杂忆师友情谊，还算可读，但于功利来说也无甚用处，算是又一本无用之书。这样的书，自有它的妙处。一来阅读轻松，顺便增点见闻，如书中多处提到其《北洋军阀史》的写作缘起和历程，而这套百多万字的书，正好在我床头侍寝，只是还没翻到这个牌子，待读。二来作为前后阅读的缓冲和放空，极为有益。如果理论性、学术性的“硬书”是“阅读“这个瓶子里装的一块一块石头，那这样无用的书就是一把细沙，以为瓶子装满了，一把细沙下去，竟发现尚有大把空间可、待填充，又或可是几种不同“硬书”间的缓冲剂或合粘合剂也未可知。由此，就想买《评功过》《辩是非》两本来看看。

在微信给也闲书局留言：

老师好！

十月在店里购得来新夏“古今人物谭”系列三种之《述见闻》一种和《北洋军阀史》一套。今天翻完《述见闻》，觉得还算可读，想再看看《评功过》《辩是非》，不知店里有没有？

很快，店里回话说没有，不过下次进书时可以一并帮我进。于是劳烦书局到货了给我各留一本。

背痛日甚，若无太座所购黄道益药油早晚加持，早已坐立难安，茶饭不思，无心读书。

在绝对力量前，所有的战术和技巧都是不堪一击。

也闲书局淘书，遇到局座秋蚂蚱，受邀去办公室喝茶聊天，想借口先淘书再喝茶躲开，但这个理由对局座来说不成立。话说，也不知局座哪里来的信心，竟然想诱我在也闲书局做砖开讲座，这事于我就是借十个胆也不敢的，于是顾左右而言他。后续的谈话，在年纪比我大（他六十我四十四），读书比我多得多，人生经历丰富到我在这暗夜里也看不到他尾灯，思考力比我强好几个几何级，思想像无尽的夜一样深邃的绝对力量面前，最好的抵抗就是放弃抵抗，躺平，任强者的思想如洗锅的钢丝球对我从头到脚，从精神到肉身，从死皮到顽垢，一通摩擦，摩擦。一年多去几次也闲书局，是很有必要的，不被局座的思想之箭多洞穿几次，都不知道自己有多浅薄和无知。

聊到读过的对自己影响深远的书，局座反身从桌上拿起一本旧书，接下来我的操作就是洗耳恭听，然后走个神，想：我有没有读过什么让我印象深刻以至于影响我人生的书？

结账离店，开车回家的一路上我还在想：有没有我读过的哪本书深远影响过我？直到回到家，也没有这么一本书出现。就连字典也不能。只是小时候穷极无聊又无书可读，只好把一本《野火春风斗古城》翻来覆去看，到最后翻到全书软趴趴松垮垮，封面也不知所踪。现在我记忆里的那本书，还是没有封面的样子。这，算么？这，不算么？应该算。如果没有这本《野火春风斗古城》，就不会有我现在这种报复性的买书和读书冲动。

一进也闲书局，我就像是回到了青春期，总是有一种想要买买买的蠢动。今天在也闲书局购书十四种二十一本，码洋一千二百二十元，实付五百八十四元八角，四八折不到。十四种书录于下，或许里面有某一本能对我产生真正深远的影响——虽然我的人生到目前为止一点都没有乏味过。

谌旭彬《秦制两千年》，浙江人民出版社二〇二一年七月一版一印，定价八十八元。这本书是局座推荐的，他说：“毛豆，这本对你上课有帮助。”我说：“好，信你。”

王闿运《湘军志》，朝华出版社“明末清初文献丛刊”之一种，二〇一八年三月一版一印，据清光绪十二年（1886）成都墨香书屋刊本影印，十六卷，定价一百零八元。把书拿到鼻子前，深吸一口气，真香。

来新夏《北洋军阀史》（上下二册），东方出版中心二〇一九年八月三版，二〇二〇年七月三印，定价一百零八元。局座说如果他推荐人读史，就读春秋战国和民国这两段。我也一直没弄懂，为什么这两段时间天下大乱，但却是人类群星闪耀时，大师如群星一般。

周策纵《五四运动史：现代中国的知识革命》，四川人民出版社二〇一九年八月一版，二〇二一年七月五印，定价一百一十元。终于，还是买了。

李延寿《南史》第一册，中华书局一九七五年六月一版一印，繁体竖排，贵州汽车制造厂宣传科旧书，也闲书局定价十元。《南史》共六册，旧书区有五册，缺第六册，对我来说买一本还是五本都是一样的。买这本，只因读张岱《夜航船》中有句“《南史》：萧贲，竟陵王子良之孙。善书画，常于扇上为图山水，咫尺之内，便觉万里为遥。矜慎不传，自娱而已。”自认为，境界不凡，以自娱为最高。

弗格斯·M.博德维奇《首届国会：美国政府的创造，1789—1791》，上海社会科学院出版社二〇一八年十月一版一印，定价六十二元。

修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》（上下二册），商务印书馆“汉译世界学术名著丛书”之一种，定价七十二元，没有版权页。

爱德华·吉本《罗马帝国衰亡史》（全六册），吉林出版集团股份有限公司二〇一一年五月一版，二〇一六年三月七印，定价二百六十八元。

宫崎正胜《身边的世界简史：腰带、咖啡和绵羊》，浙江大学出版社二〇一九年四月一版，同年八月二印，定价四十五元。

董桥《小品：卷一》，海豚出版社二〇一三年四月一版一印，定价五十二元。有天，在哪本书里看到董桥的照片，老来蹙缩，于我想象中的翩翩形象极不吻合，又想起钱钟书说的，喜欢吃鸡蛋不须认识下这个蛋的母鸡。所以，董桥的书，只要没读过，遇到是一定要买的。

黄成《书痴旧梦》，海豚出版社二零一七年四月一版一印，定价四十二元。

王强《书蠹牛津消夏记》海豚出版社二〇一六年九月一版一印，定价一百四十八元。

唐德刚《书缘与人缘》，广西师范大学出版社“唐德刚作品集”之一种，二〇一五年二月二版，二〇二〇年一月二印，定价五十九元。

沈迦《普通人：甲乙堂收藏札记》，山东画报出版社二〇〇九年十月一版一印，定价四十八元。

“十·一”长假第二天，进城逛也闲书局。

从下午逛到晚上书店打烊，淘到新旧书十四种共十九本，实付金额合四七折不到。欢喜夜归路。

到家，拆塑封，太座大人又问：“你买这么多书，好久才看得完哦？”

我用今天结账时，回复也闲书局娇娇店长的话来回太座：“越是用得急的书越是看得快，最快一天看一本，看完还有读书笔记或者备课记录；闲书就不好说了，慢慢看，一个星期也不一定看得完一本。”

“啊你还是要少买点书哈。”她又说。

“我每个月总收入百分之五的购书预算，多乎哉？不多也。”我说。

今天的购书收获，旧书十种十三册记录如下：

钱泳《履园丛话》（上册），中华书局一九七九年十一月一版一印，繁体竖排；

《太平广记》第七册，中华书局一九六一年版，繁体竖排；

《清史稿》第三十七册，一九七七年七月一版一印，繁体竖排，内部发行版；

李贽《史纲评要》（中下册，缺上册），中华书局，繁体竖排版权页在上册，在网上查了后，从品相看，应是一九七四年版；

赞宁《宋高僧传》（上下册），中华书局一九八七年八月一版，二〇〇六年五印，繁体竖排；

胡义成《明小品三百篇》，西北大学出版社一九九二年十一月一版一印，根据我一向的购书喜好，店长觉得这书应该我喜欢，专门给我留的，对“老”读者的特别照顾；

李冀诚《西藏佛教·密宗》，今日中国出版社一九八九年十二月一版，一九九〇年四月一印；

《一个战时的审美主义者：<纽约书评>论文选1963/93》，二〇〇〇年一月一版一印，店长觉得这本书不错，推荐给我；

林达《近距离看美国之一：历史深处的忧虑》《近距离看美国之三：我夜有一个梦想》，三联书店二〇〇六年二版，二〇〇七年七印，真正的畅销书。

新书四种六册：

伊永文《东京梦华录笺注》（上下册），中华书局二〇〇六年八月一印，二〇〇七年七月二版，繁体竖排；

伊沛霞《宋徽宗》，广西师范大学出版社二〇一八年八月一版，二〇一九年二月四印；

白德瑞《爪牙：清代县衙德书吏与差役》，广西师范大学出版社二〇二一年七月一版一印；

陈从周《梓室余墨》（上下册），上海书店出版社二〇一九年五月一版一印；

俞晓群《精细集》，浙江大学出版社二〇一五年七月一版一印。