六到九年级合班语文课。除了古诗词的复习，就是强调期末文史地综合测评的课题，要在本周四前提交。“这个测评，各位要面对的不是家长和老师，是你自己。对我来说，你的课题，基本就能呈现你这个学期所学、所想和表达的最佳状态。这里，至少是我任教的所有课，课本只是基础知识，也就是这些只是基础，而不是全部。所以不会像公立学校那样来考试，因为学堂提供了学习的环境，老师提供了学习的方法，有没有尽力、学到或学到多少，那就是各位自己要回答自己的了。”

大课间开始，是圣诞礼物交换活动，我上午的七年级地理和八年级历史两节课不用上。

我把自己抽礼物的号码作为圣诞礼物，送给了忘带礼物不能参加的学生，然后坐在台阶上享受这贵阳冬天珍贵的阳光。旁边九年级的S在看《孙子兵法》。

“《孙子兵法》读到哪里了？”我眯着眼，看着下沉广场里排队交换礼物的师生，问S。我知道他就在等我先开口。果然，这一开始，就持续了一个半小时。从委内瑞拉和圭亚那，到巴以冲突，再到印巴停火线，“我觉得现在的世界，越来越乱，越来越没有意思。争抢的都是一些无聊的东西，我都不知道自己未来到底要去做些什么，或者这个世界到底还有些什么有意思的事情。”他说。

“你看！”我指着下沉广场和平台上在交换礼物的师生说：“这么多人在不同的地方玩着同一个游戏。有人生怕错过什么而不断向里挤，有人得到了想要的礼物但仍然关注着别人，有人若即若离在圈外徘徊，有人正在努力想弄明白这个游戏怎么玩。你可以把这一个一个人视为一个个国家或种族，你眼前看到的，就是世界。这个游戏之所以有人参与并还在继续进行，你认为是因为什么？”我问。

“因为大家都遵守一些共同的游戏规则。”

“所以，你看到混乱，但后面存在着规则。这个宇宙并不总是规律运转，而常常是无序，但历史似乎总是重复上演，这就是人类试图在抵抗熵增——这个全宇宙最绝望的定律。就像你的房间，如果不整理就会越来越乱；如果一个城市没有人来打扫卫生，垃圾将无处不在。在任何一个封闭的系统里，任何事物，必然会从有序走向无序，直到死亡，任何事物都无法逃离这个命运。宇宙不是永恒的，灭亡是无法避免的最终归宿，所谓人生其实就是一场与熵增对抗的斗争。此时此刻，我们不在你所看到的眼前这个世界里，我们在世界之外讨论这个世界，但我们仍然和他们在同一个世界中，我们是科学家、哲学家，是宗教信徒；我们是每一个人，但又不是任何人。”

“所以，我们其实是不自由的。”

“什么是自由？”

“……我知道肯定不是为所欲为，但我还没想好。那豆总你认为什么是自由？”

“我认为，自由就是有得选。就像现在，多数人在参加同一个游戏，而我选择和你在游戏外讨论什么是自由。”