刀尔登《鸢回头：谈谈孔子，谈谈老庄》，一多半没看懂，这不是作者的问题，是读者我的问题。知识基础、结构和理解、思考能力、高度、深度不匹配的问题。还好我历来读书不求甚解，所以也不会钻进牛角尖里出不来。能读明白多少就是多少，读完，放下，拿起下一本，日拱一卒，日进一寸。书哪里有读完的时候？读就是了。

“阅读，特别是沉浸的阅读，是美好的事情，一本书，一本旧书，一本从历史中探出本身的书，能让人仿佛挣脱了时间的牢笼，虽然这大概只是幻象，但谁会不同意，即使如此，也是美好的幻象呢？”

“知识体系，现在庞大得让你我自卑，让学生喘不过气来，在孔子时代，则是一丛一丛的萌芽。典册是珍稀的，大多控制在史官手里，孔子多方访求，我们猜测他是那一时代中读‘书’最多的人，然而总量亦很少。更多的知识，零散地分散在各方人士的口口传承中，尚待好古敏求如孔子者来记录、整理。可以想象，春秋时代，一个普通人心中的外部世界，是模糊、零碎的，随处是意外和不可解释之事，连神话和巫术也不足以让事物和事件连贯起来，人们在这样的环境里安之若素，同我们一样，不是因为我们的知识丰富，而是相反，恰当的无知是幸福的保证。”

“任何传统的，都是当代的。我的意思是说，任何可以追溯的、历史性清晰可辩的行为和思想、语言与风俗，都通过当代制度而呈现……不应该通过改造‘传统’来解决当代问题。”

“历史是先前的今天，今天的人，除了少量精进勇猛之士，谁敢宣称拥有未来的答案呢？我们所能做的最好的事，似乎只不过是给遥远的后人留下一些机会。如果后人过得好，我们不敢说那是我们的功劳；如果后人过得不好，我们也不想承担太多的责任。同理，古代智慧是具有启发性的，是传承的，但要说古典知识中藏有我们今天问题的现成答案，我是不相信的。在人类社会这一领域，古典学者的价值大概在于提出问题，而不是解决。先秦诸子的一个共同认识是他们的社会是失败的，这些人要变革，变革不成，才退而著书立说。一批不知如何改造自己所处时代的智者，会知道如何使未来世界更好吗？深可怀疑。”

“金代学者王若虚作过《论语辩惑》，其总论，一篇话说得极好：‘解《论语》者有三过焉，过于深也，过于高也，过于厚也。圣人之言亦人情而已，是以明白而易知，中庸而可久。学者求之太过，则其论虽美，而要为失其实，亦何贵乎此哉？’”

“政治生活的权力本质并没有改变，这也是为什么《论语》仍然是适合今天的读物。”

刀尔登《鸢回头：谈谈孔子，谈谈老庄》，山西人民出版社2020年6月1版，2021年12月5印，购于也闲书局。总阅读量第1374本。