“爸爸，我们的佛珠有多少颗珠子？”女儿问。

“都是一百零八颗。”

“为什么是一百零八颗？”

“这对应了人生的一百零八种烦恼。”

“为什么人有这么多烦恼呢？”

“因为人生有生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱别离、五阴盛八苦。”

下午，女儿要去摘腊梅，出门时脖子上挂着我的和她的佛珠问。

出得门去，我散步，她摘花，一会儿提着小小一草篮黄色的腊梅花朵跑到我跟前，“爸爸，你闻闻香不香！”她把篮子提起来，我凑上前深吸一口气，馥郁的花香充盈头脑和胸腔，长叹一声，说：“这就是活着的感觉啊！”

早上在病房等医生查房。四十七床昨晚没给医生说就自行出院回家了。昨晚住进来的四十九床老大爷，消化道出血，黑便，几天没能进食，吸氧昏睡中，上了两台仪器时刻监测。

许知远的“十三邀”看到第三本《我们都在给大问题做注脚》，许倬云和白先勇的专访，想起家里有白先勇的《台北人》《八千里路云和月》。《台北人》几年前看过，但现在竟内容全忘了；专访中，白先勇谈自己的“细说红楼梦”，谈《红楼梦》和《金瓶梅》的关联，我又想看《金瓶梅》。家里有两个版本的，都没从头到尾完整读过。但是一个大叔在病床上躺着看《金瓶梅》，床边围着一圈小鲜肉医生护士，这个画面总是有些……不太好说。又但是，一个人，都活到病房里来了，还需要顾及这些吗？

医生查房，因为元旦假期，重要的检查都约不到、做不了，所以也没有什么新的交代。倒是今天胃肠镜开始接受预约，约到了四日中午的。明天晚上八点起就不能进食，还要服泻药清肠。一想到即将十几个小时不能吃东西还要主动拉肚子，就觉得饿。口服了一碗肠旺面加面，美味啊！旁边店的油饼，闻起来就是酥脆；路边的烤红薯、烤洋芋，看起来就是香甜。

过马路去也闲书局，想买一本《白先勇细说红楼梦》。从架上抽下来，上下两厚册六十多万字一千多页，赶快就又插回去。店员问是不是觉得这书不好，我说不是，“是太厚了，应该还要对照着《红楼梦》来读，一个月也不一定能读完，最要紧是我对《红楼梦》没什么大兴趣。”没说出来的话是，不知道我过几天还有没有读《红楼梦》的心情。这时，叠贵来为晚上几个本土乐队在店里的活动布置场地，调试音响有点吵，挑了两本书，去和叠贵说了句“好久不见”就回家了。

买的两本书，一是清人谢圣纶编辑、古永继点校的《滇黔志略点校》，贵州人民出版社“历史人类学典籍研究丛书”之一种，二〇〇八年九月一版一印；一是伊永文《明代社会日常生活》。后者二〇一二年中国书局出版时书名为《明代衣食住行》，我有中华书局这套“中国古代衣食住行”，但对作者题词签名钤印毛边本毫无抵抗力——作者题词“读书贵活”，签名并钤朱文印一枚，落款“二〇二〇七月十九日”。版权页的版次为二〇二〇年九月一版一印，也就是作者题词签名时，这书刚印刷出来还没有正式发行，这就更为有趣了。

人生无常，世事无常，彩云易散琉璃脆，去也闲书局闲逛，于我当下也是一种慰籍，否则结果还没出，人就已经垮塌了。等待，最是消磨人的意志。