关于人类的起源，在我给子弟的自编讲谈内容中，收有女娲造人的故事：俗说天地开辟，未有人民。女娲抟黄土作人。务剧，力不暇供，乃引絙于泥中，举以为人。故富贵者，黄土人也；贫贱凡庸者，絙人也。后女娲祷祠神，祈为女媒，因置婚姻。又，女娲氏，风姓。女娲作笙，列管于匏上，纳簧其中。

这个故事我曾查到出自东汉应劭的《风俗通义》。今天想看看《风俗通义》中关于女娲还有些什么内容，从架上抽出《风俗通义》，翻第一遍，不但没找到更多内容，连前段引文都没找到。怀疑自己看得不够仔细，再翻一遍，没有。不甘心，翻第三遍，还是没有。是手上这个十卷本内容不全？但分明是“全本全注全译”本，而且是由值得信赖的老牌出版社中华书局出版，不应该脱漏。那问题在哪里？

翻看自编讲谈内容五年前的最早版本，发现这个内容的出处有五个字被我在新版本里删了。被删掉的五个字是“《太平御览》引”。也就是说这段关于女娲造人的文字，其实来自《太平御览》引用《风俗通义》内容。那为什么我在《风俗通义》找不到相关内容？回到中华书局版《风俗通义》试图去找答案。在前言里提到，原书虽然最早共三十卷，但在北宋时散佚已多，宋神宗赵顼元丰年间（1078—1085），苏颂取官私藏本互校，考其篇目，最终编定为十卷。这也就是说现在流传下来的版本，即便是“全本全注全译”十卷本，也只有原书的三分之一而已。宋朝四大部书之一的《太平御览》成书于太平兴国八年（983），比苏颂编定的《风俗通义》十卷本要早一百年左右。也即经过百年散佚，各书引用的《风俗通义》内容，已大多成为唯一，在流传版本中已不存。

虽然《太平广记》读了三年还没读完，但并不妨碍我再次想买一套仅只是文言文就有近五百万字的《太平御览》。书架上总是缺一套想读且应该读的好书，以及足够买下这套好书的银两。束脩不易，受之亦难。

一行禅师《活在此时此刻》，既有一本极其一般的鸡汤所具有的文字浅显直白，用大多数人都能读懂的话说简单道理的特点，但往往因知易行难，越简单的，反而因为过于容易而难得践行。

一行禅师在《佛陀画像》一篇中说：“过去曾有许多佛陀，现在也有许多，将来亦会如此。‘佛陀’并非某个人的专属之名，‘佛陀’是一个称号。所有心境安详、博爱包容的人，都是佛陀。”如果一行禅师还在世，不知道如何看待这个版本的腰封上，印着的“世界上最后一位伟大禅师唯一中文简体自传”这句醒目的话。禅师已然往生，读者却没有，现在和将来都会诞生许多的佛陀，谁能肯定这个世界上不会再有伟大的禅师？

并且对于书中一行禅师的一些话，我也有不同的看法：

“我不可能将所有精力投入到工作中，我也需要时间来生活，需要时间去接触内心深处和我身边那些使人精神焕发、使人治愈的东西。”（《新鲜药草》）并非禅师如此，谁又不是如此呢？

“如果你想取赚很多钱，你就必须努力、快速地工作；但如果你生活得很简单，那么你就可以慢慢地、念念分明地工作。”（《装订图书》）即便是获得诺贝尔和平奖提名、经历过很多苦难的禅师，也无法看清的现实是：一个人赚多少钱与他工作是否努力和快速并没有直接的关系。这就像“勤劳致富”那句谎言，让你以为自己还没有富裕起来是因为自己还不够勤劳。其实并非如此。为了更好的活下去而努力又快速工作的，都是社会的骡马；那些可以慢慢地、念念分明做一件事的人，才是社会的“罗马”。条条大路通罗马，而有的人生下来就在罗马。

“对于任何年龄的人来说——尤其是对于一个十二岁的男孩来说——能有如此见悟去转化自己的苦恼确是莫大的成就。既然他能做到这一点，我们当然也能。”（《兄妹》）不！不一定一个人在十二岁时做到的，每个人都能做到。这并不是一个身高或体重的普遍标准，谁到十二岁都差不多那样。有的人终其一生也做不到别人在幼年或青年时就做到的事。例如玄奘27岁西行取经，吴清源19岁对战本因坊秀策。一行禅师或许做了很多常人所做不到的，但他终究是人，不应被如此的“超人”化，对是否可以在称他为“伟大的禅师”，从这些文字来看，我存着很大的疑问，因此我决定再读两本他的书，以望能对他能有更多的了解。

一行禅师《活在此时此刻》，天津人民出版社2018年2月1版，2022年9月7印。总阅读量第1497本。

唐德宗贞元年间，湘楚之地有一位袁姓隐居者，擅长根据《阴阳占诀歌》一百二十章内容占卜筹算。因为不知其名，就称其为袁隐居。就像一个人做屠夫时间长了，人就忘其名，据其姓称为张屠夫、李屠夫，如《水浒传》中鲁提辖拳打镇关西，被鲁达三拳打死的郑屠。

当时李吉甫在侍郎任上被贬东南。一天，袁隐居去拜见李吉甫。李久闻其名，就坐下来和他交谈。李被贬官，就是因为被弹劾交通术士，被贬东南后还是如此，人之癖好可见一斑。不过这只是故事不是正史，权且读之。

李是官员，袁是术士，官员自然请术士筹算自己命中能做多大官，能取多少俸禄，能为家族子孙留下点什么。袁隐居看来并非真隐居，由他主动求见官员可以猜测其实还是以隐居之名沽名钓誉，所以自然会投其所好，说：“你是真的可以位达将相的啊！并且你能活到九十三。”李吉甫说：“我家先人中没有能活到七十的，我怎么可能奢望能活到九十三？”袁隐居说：“算筹的结果不会骗人，就是九十三。”袁隐居著《阳阴占诀歌》，李吉甫为他写了一篇序。后来李吉甫果然在宪宗时为相，后从淮南节度使任上复相后死于任上，年五十六，时元和九年十月三日，按年月日来看，也是符合九、十、三这个数。

这又是一例有点能力就讨好巴结、沽名钓誉，故弄玄虚不好好说话的。就像《杨家将演义》中，杨老令公被困金沙滩，诸子请战救父，佘太君向鬼谷子卜问吉凶得“七郎去六郎回”句。佘太君以为是七个儿子去，只能回来六个，悲痛，无奈，还是让子出战。结果只回来六郎一子，夫君杨业和六个儿子尽皆战死。还好，这也只是小说，当不得真。因为杨业是北汉降将，未得重用；佘太君的姓氏在北宋应该是和种氏一样同为手握兵力的世代将门折家。不过与种氏不同的是，折氏是武将将门，种氏是文官转武将。

《太平广记》卷七十二《袁隐居》

贞元中，有袁隐居者，家于湘楚间，善《阴阳占诀歌》一百二十章。时故相国李公吉甫，自尚书郎谪官东南。一日，隐居来谒公。公久闻其名，即延与语。公命算己之禄仕，隐居曰：“公之禄真将相也！公之寿九十三矣。”李公曰：“吾之先未尝有及七十者，吾何敢望九十三乎？”隐居曰：“运算举数，乃九十三耳。”其后李公果相宪宗皇帝，节制淮南，再入相而薨，年五十六，时元和九年十月三日也。校其年月日，亦符九十三之数，岂非悬解之妙乎？隐居著《阳阴占诀歌》，李公序其首。（出《宣室志》）

海豚出版社“海豚书馆”系列，收了好几年终于得了七十六本。站在书架前看着张开两臂还要长出来的一排书，感慨有书可读，实在是幸事。人情世事是离得越远越好。

编号003的董桥《墨影呈祥》，淘了几年，不是溢价太高就是下手晚了，总是错过。五天前终于碰到，管不了书脊破损，原价也赶紧入手。昨天收到这第七十七本，今天读完。好文章，好雅致。这种气韵学是学不来的，得浸润，得经手、过眼，得把玩，经历得多也看得多的岁月的温润。这就是命。举几个例子：

“梁启超的字我少年时代在林揖舜先生书案上见过一通信札，青绿八行笺钤上一枚朱红私章，墨色焕发，行书粗细有致，漂亮得不得了。”我小时候哪里能见到这样的东西？花花绿绿的纸张倒也见过，不过不是零钞就是粮票。

“我供奉的两幅观音一署溥儒一署心畲。”这不是显摆，就是我有某某云云，在平常里见过、用着，就聊聊。话也不多，心平气和。

“杨老板是个讲究礼数的老派人，结识他几十年从来如此，总是整整齐齐做人做事，温温文文待人待物，遇上大是大非的关键时刻脊梁骨比谁都挺得直。”老派的分寸，现在人都不讲了，只讲立场，不讲是非。

“杨老板说他去年收了一个紫砂臂搁，上头刻了李易安那阕‘旧时天气旧时衣，只有情怀不似旧家时’，非常精致，像是郑孝胥旧藏：‘破旧的锦盒上签条是他写的，焕发极了，苏州老家晚辈替我猎回来的！’”这就是家风、家传了。老一辈是怎样的，不用说，年轻人会看。

“从小读周作人，读俞平伯，读五四新文化运动中两位长衫人物的袖里清芬，尽管都吹过欧风，淋过美雨，无恙的依旧是那一盏苦茶，那一株古槐，朱丝栏间浮动的墨影永远是三昧书屋和春在堂的疏影。说颓废，那是最后一代文化贵族的颓废；说闲散，那倒不是秦淮梦醒灯火阑珊的梦醒，是钟鼎胸襟供养温山软水的脱俗。”年少时哪里周作人、俞平伯可读？除了不忍卒读的厕所读物，能有一本《水浒传》读就欢喜得不得了，结果找到的还是一本残书，此外就只有鲁迅那几篇杀伐盛气，读了平添一些没来由的仇恨，用了好多年才慢慢化解。现在书架上倒也是有几十本周作人和俞平伯，只是错过了读书的年龄，只能拿来消遣，得不到多少滋养了。

期待有一天，能像董桥这样，就着几面墙的书，看书、种花、写字、写信，消磨丰裕而淡雅的岁月。

董桥《墨影呈祥》，海豚出版社“海豚书馆”系列之一，2010年8月1版1印。总阅读量第1496本。