【读书记1476】劳马《劳马六短篇》

“你这个人很不合群,对集体从不关心,自我封闭得很厉害,这可不行啊!你要改一改这些毛病,这毛病可是致命的。人不能脱离社会和集体而独来独往。那是不道德的行为,不参加集体活动就是不道德的。我们奉行的是集体主义原则,绝不允许个人主义大行其道……”她越说越激动,越激动逻辑就越混乱。她还结合自己半辈子珍贵的人生经历,论证了许许多多抽象的大道理。说到动情处,多次掏出手帕擦拭眼泪。我被感动得差一点笑出了声,双手交替着使劲掐户口、掐大腿,终于遏制住了几近喷发的爆笑。——《上火》

我快五十岁了,近来仍有人这样对我说类似的话。太不可思议。如果真正从内心认可每个人都是独特的,就不会对他人提出“合群”的要求,就不会认为不合群是一个问题。读书到头来,还是读自己

劳马《劳马六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第六种,2016年12月1版1印。总阅读量第1476本

【读书记1475】格非《格非六短篇》

“那么,什么是最可怕的?”我问道。

胡河清博士没有立刻回答我的话,他呆呆地看着墙角出神,那里有一张木台,上有一面圆镜,镜子上覆盖着红绸布。大概是为了辟邪。

“生机,”胡河清说,“空气污染得那样厉害,你还是能嗅到窗外的勃勃生机,它几乎是无处不在,却唯独不是你的。它就像一面镜子,映照出你的衰老、没落、陈腐、百无一用。所有的植物都长势良好,而我却要调萎了。”——《苏醒》

《格非六短篇》是读过的第二本格非作品。第一本是海豚出版社“海豚书馆”红色“文艺拾遗”系列的格非《蒙娜丽莎的微笑》,但不记得内容。抬头看向对面书架,那个系列足足排了一层还多。

在《格非六短篇》里,人人心里都有一束光。就像汽车的前灯。它本来是用来照亮前面的道路的,可有的人却用来烘烤自己的心脏。人们信誓旦旦,永不分离;人们未雨绸缪,时刻准备,各奔东西;在大部分人忙于积攒金钱时,另一些人则自愿弃世而去。

格非《格非六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第五种,2016年12月1版1印。总阅读量第1475本

【读书记1474】东西《东西六短篇》

读完《东西六短篇》,尤其是《你不知道她到底有多美》,让我想起一样是在预制板搭建的大板房四楼,用砖隔出来的一家一家的,隔壁吵架甚至炒菜都听得清清楚楚的童年。那时一层楼有一个厕所,屎尿就从楼上直接排到楼后的农田里。每隔一些天,当厕所臭不可闻,我就不得不端着一盆一盆水倒进一个一个蹲位,看到屎尿洪流从四楼喷涌而去是我被迫承担这项义务劳动唯一的乐趣。每天的蹲坑是我最快乐的时光,因为不会有人在意一个小孩拉屎会拉多久,我就可以把公厕当书房,一页一页读《故事会》、《辽宁青年》,偶尔也会读一点有品位的书,比如《罗兰散文》、《简·爱》、《牛虻》和《呼啸山庄》。我那时以为罗兰是外国人,因为我读过的中国人写的散文都没有那么好的,后来才知道是台湾人。

阅读于我,从不断地阅读中读出过去,读出问题,读出自己,然后问自己:为什么是这样子。

东西《东西六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第四种,2016年12月1版1印。总阅读量第1474本

【读书记1473】魏微《魏微六短篇》

带花卷去复查视力,十年前住在市内坐,一趟公交就去了妇幼保健院;过去十年住在乌当区新添寨,说进城去妇幼保健院;现在住到黔南布依族苗族自治州龙里县,起早去省城贵阳妇幼保健院。

在地铁、公交和街上,很少看到有人笑。都是嘴角耷拉着,一副不开心的样子。每个人的生活,都在向它不可逆转的方向滚滚向前,把其中的人们像洪流中的泥沙一样想带到哪里就带到哪里。我想正因为我不要这样,所以才远离人群。因为离流行社交媒体和人群越远,就会离自己越近。所以,我要尽可能提醒自己要微笑,我的嘴角要上扬。

从《魏微六短篇》里读到大老郑和他的女人,“看上去,他们是把一天当做一生来过的,所以很沉着,一点都不着急。”之前给太座大人说过,我们曾经也很着急,生怕错过什么。现在不那么着急了,因为知道急也没用,赶不上的,再急也赶不上;赶得上的,慢慢来反而会比较快。人生当中看起来好像不这样就会错过那样,不怎样就会怎样怎样,其实什么都不会错过。因为能错过的会错过的,都是不属于自己的。

魏微《魏微六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第三种,2016年12月1版1印。总阅读量第1473本

【读书记1472】海男《海男六短篇》

从上午十点开始,喧闹一阵一阵从小区大门翻过树梢涌来撞到窗玻璃上,溅进书房,洒得一桌都是。二三十位男女、十几辆两轮电动车聚在那里,宽大的门廊提供了遮风挡雨的空间,两侧的商铺已经倒闭也不会有人嫌他们妨害了生意。天雨,开不了工,无事可做。女人有的聊天有的打盹,或者围观男人们坐在地上围着一块八仙桌大小的泡沫板玩纸牌。一直持续到下午六点,雨停,才安静下来,都回家吃饭了。

在喧闹中翻完《海男六短篇》。书很漂亮,像绿松石一样的蓝绿色仿皮面精装,金色花纹边框,银色书名和作者名。内容读不出哪里好来,当然,也没觉得又多不好,或许是因为六篇总是在窥视别人的爱情,而我不喜欢这种观察和写作的角度。果然,我还是欣赏不来文艺或过于文艺的文字。

海男《海男六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”第二种,2016年12月1版1印。总阅读量第1472本

【读书记1471】李锐《李锐六短篇》

午后大雨,出门散步不得,在家读书。读完布面精装十本“六短篇”,休息了两本书,开始仿皮面精装“六短篇”。

李锐《李锐六短篇》,琉璃蛱蝶紫蓝色仿皮面精装,金色花纹边框,银色书名和作者名,手感极佳。书后四分之一的书页右下角,有大概1cm没有裁切开,所以一边撕开一边读,可见虽然是淘来的二手九成新,但其实根本就被读过。

六个短篇,六个卑微的小人物,都以《王祯农书》原文开篇,介绍农具的来源、历史演变等;之后以农具为引子,写农耕文化和农民与现代社会的碰撞,写农民与土地、农具之间血肉相连甚至血肉模糊的关系。

李锐《李锐六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列皮面精装“六短篇”之一种,2016年12月1版1印。总阅读量第1471本

【读书记1470】张永和《京剧小史》

之前读过一本《中国京剧小史》,作者徐城北,36篇梨园逸闻轶事随笔结集,书名《梨园旧事》就挺合适,偏要叫个《中国京剧小史》。书名“小史”,偏又时间错乱、线索不明,交代不清,文笔又还拉拉杂杂不太清爽利落。高马得的画算是见过几幅,书里配的二三十幅高马得插图,最多也就是草稿,算不得作品。

张永和《京剧小史》,才算是真真正正的“小史”。7.4万字,京剧的诞生、行当、音乐、服装、流派,既讲历史,又是百科,一个多余的字也无,一个字也不能拿掉,深入浅出,方见功夫——

所谓四大徽班,是指清乾隆五十五年(1790)进京为高宗弘历八十寿辰祝禧的三庆徽班,以及大约十年后陆续进京的四喜、春台,和于嘉庆八年(1803)在京成立的王府班和春徽班。

徽班进京前,京师舞台上已有昆曲、京腔、秦腔等剧种流传,为何徽班进京仅仅二三十年,特别是道光初年,众多汉调艺人纷纷加入各大徽班,并与之融于一体后,徽班便占尽春光,独霸林园,时昆、弋、秦三大剧种,一蹶不振呢?或许是因为徽班艺人进京后,将昆腔、京腔、秦腔,甚至罗罗腔、柳枝腔、梆子腔,以及民歌小调都包容进来,同堂献艺;“包”进来之后,继而就是“和”,融合改造,统一在整体的风格中;最后是“化”,化成一个统一体。但这时仍不能说京剧已经形成了。

中国戏曲声腔剧种的划分,主要区别在声腔和语言两方面。徽班腔调经过吸收、转化和发展,最后形成以西皮和二黄为主要旋律的曲调,故此,当时徽班又称皮黄班。而在语言方面,为了让京城里的人们听得清楚、明白,徽班艺人经过几十年的学习、适应和探索,终于实现了以北京语音为标准的“京化”。1840至1860年间,经徽、汉、京三派艺人的合作,最终在北京形成了唱腔以西皮、二黄为主腔调,念白以京、汉语言为主的湖广音加中州韵的一个新的剧种——京剧。

京剧这一称谓的出现,据现有资料,首见于光绪二年二月初七(1876年3月2日)上海《申报》。此后京剧作为剧种名称,逐渐通行全国。

张永和《京剧小史》,北京人民出版社“新编历史小丛书”系列之一种,2020年6月1版1印,会员五折购于也闲书局。总阅读量第1470本

【读书记1469】殷龙龙《我无法为你读诗》

我坐在书房,太座进来说泡了海带,下午要不炖个汤,还有腊排骨。我说那就腊排骨。

我不懂现代诗,不会写,也不会读,所以也无法为谁读诗。这并不代表我就懂古诗词。只是古诗词离现在人更远些,怎么理解怎么读,普通人也没有谁敢说就一定错或一定对,因为大多数人都不怎么读书;现代诗不同,好像人人都可以懂,但你不知道到底谁不懂。

殷龙龙,是谁?周云蓬,诗没读过,歌唱得不好听。在也闲书局新书区看到《我无法为你读诗》,随手一翻,看到了几句诗,真好,就买了下来:

坐在幸福的石头上,
我们心里都明白:
现在的生活不尽如人意,
有一段安定的时光也就够了。
——《泪水》

寄生于世,
我没有缚鸡之力,
最终会软硬兼施,
逼迫自己交出独有的东西。
——《漫谈》

我无法使我的生活更好
因为诚实靠在那里
——《出门远行》

两盏灯
一个亮,一个不亮
亮的把不亮的照亮
——《暖冬,几首诗》

我是不是太了解自己,
以至于所有的人都变得
陌生起来。
——《母亲和我》

你说:人生是一次长假
岁月越过越多
——《六月》

四十多岁啊,一只大口袋,
揣着明白装糊涂。
——《满嘴跑火车》

殷龙龙诗集《我无法为你读诗》,北京联合出版公司2016年8月1版1印,总阅读量第1469本

【读书记1468】贾平凹《平凹六短篇》

贾平凹的小说,好多年前读过,还记得一篇《五魁》,内容不真切了。算起来起码是三十年前的事。
贾平凹的“凹”我一直读作āo,前几年在哪一本书里才知道读作wā。还好这么多年也没有人问过我有没有读过贾平凹的书,所以不至于当众出错。

贾平凹的书,除了这本《平凹六短篇》,架上还有《秦腔》、《废都》和《高兴》三本,漓江出版社“贾平凹长篇小说系列”2013年10月1版1印毛边本,紧挨着莫言、陈忠实和余华。除了莫言,这三位的书都要在消遣时再翻翻。

“韩起祥上台了,他说的《翻身记》,开场是一段新词:

手握三弦上战场
三弦就是机关枪
全国人民齐上阵
打断右派狗脊梁

熬过了反右时期,紧接着共产党在庐山召开了会议,把彭德怀揪出来了。消息传来,韩起祥两天米茶未进,他觉得这世事怎么也解不了。秘书把一碗面条端给他,调上很旺的辣子,还剥了一疙瘩蒜,说:‘你得吃饭呀,身体是自己的,你又不是政治家!’韩起祥说:‘你说说,政治是啥?’秘书说:‘政治就是把自己的人逐渐提上来,把不是自己的人逐渐弄下去,使拥护我们的人越来越多,反对我们的人越来越少。’韩起祥说:‘胡说!’秘书说:‘这是毛主席说的。’韩起祥说:‘毛主席说的?彭元帅不是毛主席的人?’秘书说:‘过去是,或许现在不是了。’韩起祥说:‘……我担心又要让我演出哩。’秘书说:‘你考虑住不住医院?’韩起祥把面条吃了,又喝了一碗面汤,第三天就住了医院,他说他血压高。”(《艺术家韩起祥》)

贾平凹《平凹六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列“六短篇”布面精装第十本,淘来八成新二手书,2014年10月1版,2015年2月2印。总阅读量第1468本。接下来是这个系列皮面精装八本,《甘露六短篇》和《阿来六短篇》新书没有,二手也没有,得等,碰运气。

【读书记1467】范小青《小青六短篇》

《小青六短篇》,年代感非常明显的六个短篇小说。

《梦幻快递》,一个找回丢失包裹的故事。现在就连我居住的这个乡村,快递也已经由菜鸟驿站统一收发,手机操作,根据包裹上亮灯的颜色和蜂鸣声取件,而不是靠手写签名来签收。好的小说能立足于时代而超于时代,这篇没有,所以写得拉拉杂杂纠缠不清,读完需要极大的耐心。对当下的读者来说,难以引起共鸣。

《城乡简史》,一个读书人,家里满坑满谷都是书,书挤占了人的生活空间,于是不得不捐出一些书给贫困偏远山区的学校。然而,一本笔记混在旧书里被误捐了出去,里面的内容吸引了山区一家人来到城市打拼,就住在读书人家楼下的车库里。创作的痕迹太明显。

其它四篇,《我们都在服务区》算是出彩的,一个职务不高不低的公务员与手机(其实是信息焦虑带来的人际关系焦灼)的战斗直至放弃抵抗,与信息共生的过程。与同时代刘震云的《手机》相比,《我们都在服务区》的冲突不够尖锐,只是停留在人际的关系上摩擦,还没有触到人性的深度。

范小青《小青六短篇》,海豚出版社“短篇经典文库”系列“六短篇”第九本,淘来八成新二手书,2014年10月1版1印。总阅读量第1467本