昨晚，妻儿都睡了，在客厅备课时熊猫老师打来微信语音。我们聊了聊她酝酿两天但无法下手的方案的几种可能性，或者说是她中短期的职业发展设想。

今天上午她在微信里提到一个新戏的想法，我们一开始讨论，就有点停不下来。故事概梗和人物性格、动作、表情都渐渐鲜明，甚至具体到某一个布景一个表情应该怎样。最后我说：“打住！现在，你要先去完成你的方案。”

半小时后，她没忍住，发来铃木常吉的《石》，说：“这歌！我刚刚写方案，边听。这不就是那个烧烤摊老板么。”烧烤摊老板，是我们聊的新戏里那个灵魂人物的代号。

晚上，她敲完方案，在微信里对我说：“明天我把新戏的大纲拉出来发给你看。你给我意见就行了，这盘我个人整。”

这会是一个好故事。

想起早上在上学路上，女儿在后座听喜马拉雅里的“朵狸讲故事”。“爸爸，朵狸讲的故事真的很好听。”

“我也觉得朵狸讲得好。如果你想被人记住，你首先得要有一个好故事。”

一个会讲故事的人，一个好故事，二者相遇就都会发出耀眼的光芒；如果二者不能相遇……这真是一个让人感伤的故事。

还在读女儿读了十几遍后推荐给我的《山茶文具店》。

我把这本书当作与女儿一起进行阅读写作训练——“讲故事”的教材。将书里女儿可能不认识但不影响理解全文而会跳过的字词，一一作了注释，因为正是这些细节使一句话在让人读到时发生微妙的感受。标注了书中故事里的人物、外貌、环境、心理描写段落，前后呼应之处，以及一些个性化的表达。

这个过程我非常小心，使出浑身解数只是为了得当，而不一定是字典解释的刻板准确。以至于我写的注释里有“谨慎”这个词时，仔细去数了这两个字的笔画到底是有几横，又在本子上写了几遍，而平时就是刷刷刷带过。

如果女儿再次翻开这本书，就会发现里面的大量批注。

我读完以后，会主动和她聊这本书里的故事，或许会聊好几次，通过提出一些问题，去讨论如何用文字去讲故事。建立这个讨论和学习的基础是，这是我们都读过的书。共同的阅读，共同的成长，否则，成长是多么孤独。

因此我的阅读进度显得非常缓慢。27日晚上开始读的《山茶文具店》，今天第三天，只读了三分之一，一百页多一点。没关系，不着急。反正不论读了多少本书，总会有下一本在那里等着，不如慢慢读。慢慢来会比较快。

小川糸这本书呈现的文笔，接近喜爱写作的高中生水平，或许正是这迎合了大多数人的阅读程度而成为畅销书的原因罢？！

女儿受其启发，上周五用废纸盒做了两个信箱，用透明胶带粘在我们家和斜对门她闺蜜家门口，两个小女孩就用这种非常传统的方式开始通信。有时写得多一些，有时只是一句话。

“这也是阅读写作课，就像《苏菲的世界》一样。”我在微信里对女儿闺蜜她妈妈说。

女儿闺蜜的妈妈是一位非常焦虑的家长。她会很在意自己的女儿考试是拿了双百、98分还是95分，并给女儿的周末排满了各种兴趣班。

与她相比，我们带娃就很佛系。因为在我们看来，80分就可以了，88分那真是不错。女儿喜欢画画，自己在家画了几年，上个月才正式开始她真正意义上的第一个学画画的兴趣班。兴趣班这种东西，不是孩子有了兴趣就会自己提出来去学的么？

在完全不同的教育理念下成长起来的这两个孩子，会有怎样完全不同的人生呢？

上午十点半，困得不行，在沙发上蜷了一个小时。下午困得不行，在沙发上又睡了半小时。“课表都确定了，你平均每天在中小学也就两节课，这个课时量不至于让你备课这么疲倦嘛。”太座说。

“随便上上就很轻松，因为教材都是自己编的，但总是习惯定一个要跳起来才够得到的目标，自己‘内功’不深厚，心力消耗大，就很疲倦。”

“你还是不肯放过自己。”

“我不是不肯放过自己。”我心里想：“手边这本《书痴旧梦》里有个故事，住在兔子长毛深处的跳蚤，即使沿着兔毛攀登到顶端，也无法理解‘兔子’是什么。这说的是认知局限。但即便如此，我这只跳蚤也要看看兔毛顶端的风景才不枉这一趟跳蚤生涯。况且《华严金狮子章·勒十玄第七》‘狮子诸根，一一毛头，皆以金收狮子尽。一一遍狮子眼，眼即耳，耳即鼻，鼻即舌，舌即身。自在成立，无障无碍，名诸法相即自在门。’《大般涅槃经》里被断章取义的‘盲人摸象’的故事，最后还有这么一句反转——彼众盲不说象体亦非不说，若是众相悉非象者，离是之外更无别象。狮子大象也好，兔子跳蚤也罢，管中窥豹也还可见一斑，见一叶落也可知秋，见微知著，谁又能保证攀到兔毛顶端后一定是只见兔毛不见兔呢？！”

上午雪霁，太座上班，二娃去了幼儿园，与女儿在家围炉晏坐，她读她的书，我备我的课。

汪曾祺《韭菜花》一篇，录有唐末五代杨凝式《韭花帖》，韭菜花配小肥羊的美味。五代以后五百多年的明朝，美洲的辣椒从欧洲传入中国，先是在沿海地区被当做奇异植物观赏养眼，后又用了百多年才在蛮荒内陆的贵州有苗族人食用养胃（见曹雨《中国食辣史》）。在我家，太座用花溪筒筒辣椒加肉片炒韭菜花，红的辣椒和番茄，绿的韭菜花，白的肉片和葱段，齿颊鲜香，实谓珍馐，可助我口服米饭三碗。

“书册埋头何日了，不如抛却去寻春。”昨天在梁实秋一篇文章里读到这句，梁说是朱晦庵的句子。中午与女儿口服毕黎氏销魂炒饭，手挽着手，我们一起出门踏雪寻梅，折回腊梅一枝，插在陶罐里，满室生香。闻香就想弄清楚这句“寻春”出自朱熹的哪首诗，查了一手，出来朱熹《出山道中口占》和许月卿《川原》两个结果：

出山道中口占
宋·朱熹

川原红绿一时新，
暮雨朝晴更可人。
书册埋头无了日，
不如抛却去寻春。

川原
宋·许月卿

川原红紫一时新，暮雨朝云更可人。
灿若中兴红药相，嫣然何虑海棠嗔。
天将好景烦吟笔，我自清时作幸民。
书册埋头无了日，不如抛却去寻春。

这一句不论是出自朱熹还是许月卿，都是“书册埋头无了日，不如抛却去寻春。”梁实秋的“书册埋头何日了，不如抛却去寻春。”的“何日了”应是记错了。

朱熹生卒为1130－1200，许月卿生卒为1216—1285，不排除许月卿在朱熹的原作上再创作的可能性，不过我更偏向于像《画》（远看山有色）这首五言绝句一样不是王维的作品而被后人安在王维头上，因为朱许二人都是江西婺源人，许月卿名气远不如朱熹，于是许的诗被后人剜心掏腹后就被成为了朱熹的作品。没读过《晦庵集》，纯属猜测，如有雷同，实属不幸。

说到《画》这首五言绝句，它的作者有多种说法：一说是唐代王维所作，但在王维的作品集或《全唐诗》中都没有此诗；一说是原为南宋僧人川禅师为注释佛典《金刚经》所作的偈颂中四句；一说为宋代佚名诗人所作。语文课本一年级上册，原来标注这首诗的朝代和作者信息是“唐·王维”，后来改为“宋·佚名”，现在的部编版干脆不写朝代和作者了。

下了一天雪，一天都是雪。

贵阳以往是几年才下一次雪，但这个冬春，好像已经下了三四场，而且雨水已过，惊蛰快到，还下这么大雪，在贵阳更是不多见。记得第一场雪时，一早醒来满朋友圈的“瑞雪兆丰年”，里面甚至有语文老师，就觉得语文课好重要，一句普普通通的农谚一放进课本就变成了雪的烙印，束缚了想象力，无趣乏味至极。如果我女儿的语文老师看到雪，脱口而出“瑞雪兆丰年”，或者就只是《世说新语》“咏雪”一条，我就觉得这语文课还是我自己在家带娃上了吧。

下雪要有趣，生活要有趣，语文自然就有趣。因为语文就是听说读写，就是沟通交流表达记录，就是日常生活。

冯梦龙《古今谭概》，“苦海部”里面“雪诗”一条：

唐人有张打油，作《雪》诗云：“江上一笼统，井上黑窟窿。黄狗身上白，白狗身上肿。”陆诗伯《雪》诗云：“大雪洋洋下，柴米都长价。板凳当柴烧，吓得床儿怕。”

雪花窗外白，如果这时师生在教室里一起读这两首打油诗，再随口来白居易的“晚来天欲雪，能饮一杯无？”“夜深知雪重，时闻折竹声。”刘长卿“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”柳宗元“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”张岱“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”纳兰性德“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”怕不比那什么“瑞雪兆丰年”更有趣、活泼、生动、真实得多？

使用了十五年的域名qtwm.com，以一口价转让了。启用注册于二零一二年的域名qncd.com访问“尺宅杂记”博客。因为域名解析和ICP重新备案的关系，至少有一周时间博客不能访问。不过没关系，博客也只是我日志的网络备份而已，不能访问并不影响日常记录。

上周，按照女儿开的书单，买了六种九本书。本周二收到的书，到今天她已读完七本，其中有两本还读了两遍。今天又根据她的要求，买了一套五本。经过这十年的熏陶和培养，女儿的阅读，似已进入一个读得快，买得多，越读越买的循环。我要求女儿专门用一个本子做阅读记录，每读完一本书，都简单做一个书名、何时读完、是当年读完的第几本书、总第几本书的记录。目前看来，我认为对女儿的教育是成功的——她远远超过了十岁时的我和她妈妈。

本周正式开启寒假全职带娃模式。熊猫老师发来新戏的剧本，说估计还是要重写。我回复说，全职带娃，精疲力竭。这个假期是改不动剧本了，书也读得很慢，九天了，一本书都没读完。也好，不着急，也急不来，闲书闲时看，一天几页。

这几晚等大娃二娃都睡了，把个人总结PPT做了，明天周六要回校做期末总结。我用了松尾芭蕉的“芒鞋斗笠，春夏秋冬又一年。”作结语。

从客厅书架撤换下来的一二百本书，一直堆在墙根。不是不想搬去楼下书房，而是书房的书架也满了，地上也堆了几十本无架可上。晚上太座用钢卷尺，量了客厅从来没有电视的电视墙尺寸，说明天下单，再买一组三米六的书架。很快，客厅四面墙就两面都是书了，全家过年都开心。

照例，每年的第一篇日志，是对过去一年读书、写字、观影和音乐的一个小小总节。回头看去，剩下的就是一些数字。

二〇二一年，女儿读了一〇七本书，她把年度最佳给了二〇〇〇年纽伯瑞儿童文学奖银奖作品，奥黛莉·克伦毕斯的《屋顶上的小孩》，并据此命名了她的喜马拉雅电台。从学前班到现在五年级的六年里，女儿的总阅读量为六四〇本。

二〇二一年，我读了一四五本书，年度最佳是张岱的《夜航船》，无他，有趣而已。

在今年看过的八六部/集电影/剧集中，我的年度最佳给《沙丘》，就像小时候看《2001太空漫游》，觉得公元二〇〇〇年就是遥不可及的未来，然而今天已经是二〇二二年的第二天了，我又比去年更蠢了一点。

今年听过的最佳专辑是神纳姆乐队的《调·歪》，贵州话段子融进民乐和摇滚，一股背街小巷的市井风情。

二〇二一年，还敲了十三万三千余字的日志，外加一个剧本。剧本在上个月的年末公演四场，反响不错。

二〇二一年从一月到十二月，国家互联网信息办公室指导北京市互联网信息办公室，对豆瓣网实施了二十次处置处罚，多次予以顶格五十万元罚款，共累计罚款九百万元。豆瓣小组回复功能已暂停，小组“精选”频道也已停止更新。这股国内互联网的涓涓清流估计也很快要枯竭。我从二〇〇六年十一月二十四日在豆瓣注册，已是豆瓣十六年的老用户。如果没了豆瓣，我这些年的读书、观影和音乐记录，自己最终也就只是做个记录了——

豆瓣十六年，我记录的阅读总量一千一百八十一本，观影总量一千六百九十部。

今早天光还未大亮时，一家四口挤在主卧的大床上，看窗外雪光冲天。二娃十五个月大，大娃十岁，小的咿咿呀呀，大的叽叽喳喳，好一派莺恰恰，雁雍雍，乐融融。

看着身边兴奋不已的老婆孩子，我开始有些担心——担心老婆即将到来的更年期，担心女儿即将进入的青春期，一颗就是天雷，一枚就是地火，心里有点瑟瑟发抖。早餐后，雪下得更大，片片纷飞，一直下到晚上。今天，作业啊备课啊什么的，都没有玩雪重要。这个冬天的第一场雪。

微信工作群里说，接教育局通知，因为天气原因，明天不上课。

晚上，在“多抓鱼”八十元买了十本纽伯瑞儿童文学获奖小说。旧书，大多三折。女儿的新年礼物。睡前重看了侯孝贤的《恋恋风尘》。

上周某天早餐的糯米饭，没有涪陵榨菜相伴。为什么会一直记得这个没有什么意义的小事？

我的第一个剧本，上周末公演了。排期好像要演三周五场。受疫情影响，推迟了一个月。在朋友圈看了评论，导演和主演熊猫老师也传来了观众的反馈，虽有瑕疵，但瑕不掩瑜。戏虽不是喜剧，但这个结果却是观众与编、导、演团队的皆大欢喜。于我，算是又跨界一小步。我在微信对熊猫老师说：“这戏，是贵阳戏剧界的微微一小步，但是你的一大步。从此，你亦是有独立作品的国家级演员了。”她说周末两场结束后，内心平静，真心感谢所有人，感觉自己成长了，并发现了自己以前的狭隘。可喜，可贺。

还剩十几天，这一年就过去了。想起松尾芭蕉的“芒鞋斗笠，春夏秋冬又一年。”

放学到家，太座换了衣服就带着儿女上楼。我在客厅撕开一包饼干，正送了一半进嘴，听到玻璃门窗晃动，就像房子尿尿时忍不住抖了一下。吃了饼干上楼，太座说刚才玻璃门窗摇晃，“不会是地震吧？！”她说。吃完晚饭，我收碗时太座看了手机说：“刚才真的是地震，就在修文县，距离我们28公里，震源深度10千米4.6级。”在贵州，地震很少见。

止痛凝胶停用后，棘间韧带损伤引起的脊柱痛越来越明显。太座“双十一”在天猫大健康买了两瓶“黄道益”药油。抹了一个多星期，有效，疼痛得到一些缓解，就是每天身上一股药油味。不过这药油有藏香的气味，还算好闻。

中学的课，每天早上第一节。开课一周半，讲完了《诗》五首和乐府五首，今天开始“古诗十九首”。