上午的高小班，热身写作每人都拿到了一个量身定制的题，三分钟构思，五分钟写作。
一位喜欢玄幻内容的学者拿到的题是：我在一栋鬼屋门前，捡到了一把古旧的钥匙，于是我决定……八分钟后他分享的写作有三条线索六个结局。我说如果你愿意，任何一个结局都是一个好故事。
一位非常沉静内敛的学者拿到的题是：我起晚了，一路跑到学校门口，发现同桌XXX（另一位在座的学者）正蹲在角落里嗦粉，原来他也迟到了。于是我决定为他写一篇激情四射的演讲稿。当她读出这篇演讲稿时，真的是激情四射，读完笑出声来。就像一个我守了99天的花骨朵，第100天时这朵花真的开了。花开自有时，有的时候就是多一点等待和陪伴而已。
那位在别人的故事里嗦粉的学者拿到的题是：写一首十四行诗，讲述一只犀牛是如何成为踢踏舞者的故事。八分钟写出了十三行，分享时补上了最后一行，完美！写诗不是写文章，不需要样样交代清楚，而是要给想象留出足够的空间。
加入时间不长的学者拿到的题是：杰瑞刚一出门，就遇到了汤姆。这会是杰瑞的最后一次出门吗？请从杰瑞的视角写下这个故事。她续写了新的一集《猫和老鼠》，美妙。
活跃的学者拿到的题是：我刚才在也闲书局门口，看到了小贤（也闲书局的猫之一）背着一只乌龟，嘴上叼着小柠檬，跟在XX（在座的一位学者）身后跑了出去。发生了什么？她把这个写成了一个短篇童话，并将身边的伙伴带入其中。有什么童话比自己写的还要好？
那位可爱的学者拿到的题是：请说一说你身旁的人的可爱之处。他开启了细致外貌描写的夸夸模式。传神。
十万个为什么学者拿到的题是：小糜老师刚才说，今天的甜点时间，每个人都能得到一个恶魔果实，吃掉后将会获得某项超能力。你想获得的超能力是什么？为什么？她问只能是一种超能力吗？我能不能多写几个？我说这是你的故事，你说了算。于是她拥有了三项超能力。为什么不呢？！
来自山上的学者得到的题是：我会读心术。此刻，坐在对面那个人心里正在想……他说他真的会读心术，于是真的尝试去读坐在对面的学者的思想，虽然分享读心术成果时那位被“读”者说自己不是这样想的，但“那有什么关系？我相信你确实会读心术，只是今天仓促，没能发挥正常水平。”
董桥在《英华浮沉录》里记有这么一段——复旦大学外国语言文学学院教授陆谷孙曾说，他教了三十多年书，结论是写作这一课目最难教，因为“文不可以‘教’而定。”他的理由是写作远不只是一个章法和技巧的问题，而是“气之所形”，“是皮相之下许多深沉主观因素的综合，是一个厚积薄发的养成过程。”所谓主观因素，他认为“包括独立的人格，善感的情绪，敏慧的资质，素心烂读的积累，对清浊巧拙的判断，独特的手眼以及强烈的表达冲动和创作快感”。有一位学者对陆先生说：“把我关于写作的全部知识教给学生，不消半点钟即可讲完。”可是知道了关于写作的知识就会写作，就能写出好的文字吗？吴鲁芹在《吴鲁芹散文选》里说：“好的文章要靠文字的纯正，而如今纯正的文字，却要逐渐绝迹了。取而代之的是写宣传稿式的一味夸张，用最美丽的字眼，去形容一堆垃圾，把原先有意义的东西，贬到不值一文。”关于写作，我没有什么可以教给各位学者的，而也闲书局的各位和那满坑满谷的书就是阎连科在《我与父辈》里说的那种光线充足却非暴晒暴烫的阳光，能让草成草，树成树，让人的心灵充满温情与善良。
原计划，下半段一个小时结束主题四《夏本纪》最后一段后，跑完主题五“天命玄鸟，降而生商：摩西、海伦和妲己”中关于摩西的“耶路撒冷三千年”和关于海伦的“特洛伊战争”这两个小主题。然鹅，“耶路撒冷三千年”只到前一千年，因为诸位学者的问题实在是太多、太好，让我不得不一一回应又不一一回答（因为更多的问题是要留给提问者自己去探索），从以色列大卫王到竺法兰和摄摩腾，一位学者分享她所知道的这个故事但错记成史思明，于是我们就又放飞到了大唐的蕃将们，她想去把这段历史弄得更清楚，于是问：“我的作业可以写‘安史之乱’吗？”为什么不呢？当一位学者开始“我要学”时，她就成为一位真正的学者了。我成就感爆棚，心里小得意。但是，计划进度又没有达成，怎么办？不怎么办。计划不就是拿来推翻的么？！
下午初中班，写作材料选自冉正万《乌人传》第一章第一段：
我刚跑到后台，电话响了。没有料到是二叔打来的。他用粗粝而突兀的乡下口音问：“你是曹立不是？”我说是呀。他没听清，又问了一遍。还在电话里喘气，像从很远的地方跑来打这个电话，累得说不出话来。我说二叔你怎么了？他说：“我今天到镇上去了一趟，差点晕倒在街上。曹立，明天你无论如何回来一趟。”我问他：“出什么事了？二叔。”我心想不是他的房子被火烧了就是二娘死了或者跟什么人跑了。二叔说：“电话里头说不清楚，你回来就知道了。”“到底什么事你让我有个准备呀。”“不用准备，回来就行。”“房子没失火吧？”“没有，好好的。”“二娘……没生病吧？”“生什么病，她好好的！你不要问，回来吧，回来我再告诉你。”“二叔，最近我太忙了，我们马上要到凯里去演出……”“曹立，我要是有办法也没打算麻烦你，我是走投无路了才给你打这个电话。这件事不光是为了我，也是为了你，你要是觉得二叔没白疼你，你就回来吧。”二叔撂下了电话。
三分钟思考，五分钟写作。要求是用对话的方式，开始创作自己的奇幻小说的第一个段落，鼓励用方言写作。这时局座大人秋蚂蚱笑嘻嘻拿着一本他正在读的李劼人的书，忍不住加入，开始和各位学者分享方言写作，并说李劼人的文字，远高于与他同时代的诸如巴金等人。这我赞同。说到那个时代的作家们，就不得不扯到周氏兄弟、扯到朱自清。“我认为，鲁迅并不是当时的一流人物，写出来的也不是一流的文字，并且语文书里实在是太多的鲁迅了，苦大仇深得让人喜爱不起来；而朱自清那两篇，又实在是太矫情。语文书里要求全文背诵的那些个文章啊，我认为绝大多数都没有好到值得各位去全文背下来的程度。”这个观点诸位学者频频点头，一致赞同。
“可是鲁迅和他弟弟，把中国散文推到了新的高度，而且两兄弟的风格截然不同。你们要到我这个年纪再去读鲁迅，才知道他的文章是真好。”局座大人似乎想“扳回一局”。
“可是我们还没有活到您这把年纪就已经讨厌鲁迅了呀！”我一说完，满堂大笑。“不过我确实是喜欢周作人的文章。”我接着说，“他的散文，第一遍读觉得都是口水话，第二遍读觉得写得真是好，第三遍读完就恨不得背下来。关于新文化运动和白话文，我们会有几个主题，到时候这就是秋蚂蚱老师的强项了。”一怕文言文、二怕写作文，三怕周树人。学生时代这三怕，我们这个讲谈就可以破掉前两怕的魔咒，但这第三怕，我自己现在也还是怕啊！我知道这不怪周树人，可这又能怪谁呢？
诸位学者写作完成，我普及了一下普通话不等于母语，局座大人分享了“母语”的英文单词及其意思后，请学者角色扮演用方言读出这段。我以为这就很精彩了。谁知道，诸位学者的奇幻故事远超我想象的奇幻，而且不只是奇幻，还有喜剧，有惊悚，有爱情。“我们有说小说的要素吗？没有。我们有说到什么写作手法、修辞手法吗？也没有。可是各位的写作中就已经具备了这种种。所以，小说，不过如此。开始写一部小说就是写一部小说最难的部分，你们现在已经超越了那个困难，那就不要停，写下去。”我当然知道写小说远不是这么简单，可有的时候就是要打一点鸡血才行。
诸位学者分享结束，局座大人又没忍住，又问了关于一部小说作者和人物关系的问题。等他讲完，我接过话题，推荐了一部电影和一本书。电影是《刺杀小说家》，书是《百年孤独》。“我不认为《乌人传》比《百年孤独》写得好，只是这本书让我想到了那本书，一样的魔幻现实，不是魔幻的现实，而是现实太魔幻。每个人就这样从一本书到另一本书，当阅读量累积到五百本、一千本，你就会形成自己的阅读体系和认知体系，也就是我们之前所说的，一个人的思想成长史就是他的阅读史。”
“或许毛豆可以让大家在寒假读一读《乌人传》，明年我可以请作者冉正万来谈谈写作，也现场接受你们的吐槽，开个吐槽大会。”当有学者受我“蛊惑”说要买一本《乌人传》读时，局座大人说。
“这本书的作者就是贵州人，就在我们身边，上上周还在也闲办了一期读书活动。”我相信请作家冉正万来上一堂写作课，局座大人完全做得到。
“啊！不是吧？！”
“不然为什么鼓励各位用方言写作呢？”
甜点时间后，下半场一个小时，就粗略捋了捋特洛伊战争的起因、过程和结局，从《荷马史诗》的《伊利亚特》到奥德修斯重返故乡的《奥德赛》——
在希腊神话中，有一个强大到能左右包括神王在内众神命运的神，祂没有固定的形象，也不确定性别，更不在奥林匹斯十二主神之列，祂就是命运之神。
第一代神王乌拉诺斯从女神盖亚的指尖诞生，并与女神生下了十二泰坦神。命运注定十二泰坦神中的二代神王克洛诺斯将会被自己的后代所击败，于是他吃掉了宙斯之前的每一个自己的孩子，因为宙斯的母亲用一块石头替代了这个儿子。宙斯最终击败父亲，救出众多哥哥和姐姐，并成为了第三代神王。
花心大萝卜宙斯钟爱海洋女神忒提斯，但命运注定他和忒提斯的孩子会更加强大。为避免自己父亲的悲剧重演，宙斯将忒提斯嫁给了佩琉斯，他们的儿子即是阿喀琉斯。阿喀琉斯的命运注定将在特洛伊取得无上荣耀，但也会死在那里，作为母亲，忒提斯当然要想方设法与命运对抗。于是她在儿子初生时，拎着他的脚后跟将之浸泡在冥河水中，没有浸泡到冥河水的脚后跟成为了阿喀琉斯唯一的弱点，这就是“阿喀琉斯之踵”。
在忒提斯和佩琉斯的婚礼上，没有接到邀请的纷争女神向诸位宾客呈上一个金苹果，苹果上写着“送给最美的女神”。神后赫拉、雅典娜和爱与美女神阿芙洛狄忒为了这个苹果争执不下，于是找到宙斯。宙斯如此聪明的神，怎么会卷入这个不论结果如何都会得罪自己老婆和女儿的纠纷之中呢？于是让三位女神去找特洛伊的帕里斯裁决。
三位女神找到帕里斯，赫拉承诺给予权利，雅典娜承诺给予武力，都没能成功；阿芙洛狄忒向帕里斯许诺让他得到凡间最美丽的女子，于是爱与美女神得到了金苹果，这也就导致在后面的特洛伊战争中，赫拉和雅典娜站到了希腊联军一边。
阿芙洛狄忒得到了金苹果，兑现了承诺，让帕里斯遇到了斯巴达王墨涅拉奥斯的王后海伦，并双双私奔回到了特洛伊。海伦是谁？她是宙斯与前斯巴达王后勒达的女儿。
所有希腊英雄心中的海伦跟着帕里斯私奔，让不只是斯巴达王受辱，这更是整个希腊城邦的耻辱。于是墨涅拉奥斯的哥哥——迈锡尼王阿伽门农率领联军讨伐特洛伊。战争持续了十年。人神两界都卷入其中。在远射神，即后来的太阳神阿波罗的帮助下，特洛伊联军的统帅，帕里斯的哥哥赫克托尔杀得希腊联军节节败退。而此时，犹如希腊联军战神的阿喀琉斯因为与联军统帅阿伽门农在战俘分配上受到羞辱，拒绝出战。他的好朋友得到阿喀琉斯的许可，穿上他的盔甲出战，被赫克托尔杀死并夺走铠甲。女神忒提斯请赫拉的儿子，匠神赫菲斯托斯为盛怒的阿喀琉斯打造了新的铠甲。得到众神帮助的阿喀琉斯杀死了赫克托尔后，被愤怒的冷箭射手帕里斯的毒箭射中脚踵而死。谁都逃不过命运。最终，帕里斯也死于希腊将领的毒箭。
久攻不下特洛伊，将士们又思乡心切，希腊联军的智囊奥德修斯想出了木马计，电脑病毒中的木马病毒即得名于此。特洛伊联军因木马计城破被屠。取得最终胜利的希腊联军纷纷带着荣耀归去。奥德修斯也踏上归途。然鹅，他这一路历尽的艰辛，就是《荷马史诗》第二部分《奥德赛》的内容。
我从白板到地图，从地图到白板，唾沫如月季花般四溅，在白板上的各种“斯”之间做连线题。“哇~你的记忆力好好。”有学者说。我说不是记忆力好，而是《荷马史诗》好好看，看啊看啊就记得了。
上午和下午，留了同样的作业——
文科的未来：全球文科倒闭潮与AI时代教育的核心
要求是小论文，不低于500字。
什么是论文？论文怎么写？上午的学者提出了好问题。我说，关于这些“是什么”的问题，AI可以回答得比我更准确。
一天讲谈结束，离店时购书一本，勒克莱齐奥《文学与我们的世界：勒克莱齐奥在华文学演讲录》，译林出版社2018年11月1版1印，布面精装烫金。有点舍不得读。
